在“大鸾和鸣 天地交响”文化交流专场晚会现场，又见到了“老面孔”——来自黎平县双江镇黄岗男声侗族大歌队的歌师吴成龙。

“刚好农闲，刚好接到邀请，就来了。”他咧嘴一笑，说得云淡风轻。侗族大歌历来以女声婉转而闻名，可当天，这支男队一亮嗓，雄浑、高扬、欢快，硬是把满场观众唱得热血沸腾，赢得海内外嘉宾掌声不断。

和吴成龙一样，台上上百位表演者，大多是周边乡镇的村民。他们穿着民族盛装，三三两两赶来。唱歌，于他们而言，不过是吃完晚饭后的一次聚会——寻常得像串门，自然得像呼吸。不用彩排，站在一起，就知道怎么唱。

“饭养身，歌养心。侗族群众，不会唱歌，就只剩一个躯壳。”多年前采访吴成龙时，他说的这句话，我一直记忆犹新。

在侗寨，孩子一出生就被编入同龄歌队。从学说话起，便跟着母亲咿呀学歌。唱歌，是一辈子的事。正是这份生生不息的传承，让肇兴侗寨在时代大潮中，守住了文化的根脉，也让这片土地拥有了鲜明的“底色”。

在同质化严重的当下，这样的“底色”反而愈发珍贵。它带着独特的辨识度，像一块磁石，吸引着四面八方的游客。随着文旅发展以及演出舞台的增多，该地群众在一次次歌唱中，自信心与文化认同，也在不知不觉中“生长”出来。

“忙时耕地，闲时唱歌，对于喜欢唱歌的热度不减，但对于如何把歌声唱出去的思考增多了。”吴成龙说。如今，歌声还在继续，日子，也变得更有滋味了。