□ 贵州民族报全媒体记者 宋兰

2026年3月，晨雾如轻纱般笼罩着黔东南苗族侗族自治州黎平县肇兴侗寨。五座鼓楼刺破薄雾，巍然矗立；花桥下，肇兴河静静流淌；巷陌深处，不时传来捶布声和侗族大歌歌声。

时光回溯一年前。2025年3月17日，习近平总书记走进肇兴侗寨侗族文化展示中心，观看侗族大歌表演，深入织染绣产业基地，在信团鼓楼与乡亲们围坐火塘边拉家常、话振兴。

“祝你们的日子越过越红火。”临走时，习近平总书记的殷殷嘱托，如春风拂过侗乡。

一年过去，鼓楼火塘的“火种”，已在这片土地上越燃越旺，就像乡亲们的日子一样。

让群众对文化更加自信

侗品源非遗工坊里，省级非遗传承人陆勇妹正在给游客讲解蜡染纹样。墙上挂着她新设计的刺绣茶席——从传统的蓝白蜡染，到如今色彩丰富的刺绣衍生品，这个小小的茶席去年单品销售额达300万元。

“习近平总书记当时就站在这里。”陆勇妹指着工坊中央的位置回忆，“总书记看到挂着的蜡染作品，问‘这个可以做什么用’，我说可以做装饰、做茶席，还可以做民宿床围。总书记说，你们设计得很好，还想到了这么多用途。”

更让陆勇妹难忘的，是习近平总书记对合作社发展的关切：“总书记问蜡染合作社成立多久了，最初什么样，现在什么样，成员怎么组成……总书记问得非常详细，对民族文化发展十分关心。”

这份细致入微的关怀，化作了一年来实实在在的变化。

“最让我欣慰的不是收入增长20%，而是合作社的妇女们精神面貌的变化。”陆勇妹说，“以前去收购绣片，叮嘱她们传承好手艺，她们总说孩子不爱学，现在她们会耐心地去引导孩子学习刺绣。因为习近平总书记的鼓励，让大家对传承发展侗族文化更有自信了。”

数据显示，一年来，肇兴侗寨新增非遗传承人39名，非遗研学体验馆从30多家增加到60多家，翻了一番。侗品源合作社社员发展到228人，辐射带动灵活就业1000多人，年产值突破2200万元。

傍晚时分，肇兴村妇联主席、“布谷吹春”表演队队长陆艳玉正忙着安排晚上的演出。

“习近平总书记问我们，侗族大歌是怎么传承的，是唱古老的歌，还是现代编的歌。”陆艳玉说，“我当时就想，习近平总书记这么关心我们的文化传承，心里特别感动。”

一年来，这份感动化作了发展的动力。陆艳玉的表演队去年收入137万元，比前年增长30%；研学接待量从1000人左右增长到近3000人。

“以前大家唱侗歌，是自娱自乐。现在通过表演有了收入，大家更加主动来学、来唱。”陆艳玉表示，为了让游客听得懂，她们把侗语版歌曲翻译成普通话版，现场唱给客人听。“既要保留传统韵味，又要让更多人能欣赏。”

更令人振奋的是“村歌”IP的出圈。2025年，“村歌”大赛吸引湘桂黔三地90支歌队2000余名歌手参与，全网曝光量达百亿次，带动游客超20万人次。古老的侗歌，唱成了致富的“金饭碗”。

在肇兴侗寨，围绕“村歌”IP培育文创企业38家、手工艺企业60余家，推动农特产品进景区，培育特色新业态，430多家经营主体蓬勃兴起，带动3000多名村民就近就业。

把关怀化成民生实事

信团鼓楼里，火塘里的火苗跳动着。

一年前的3月17日，习近平总书记就在这里，同村干部和村民代表围坐谈心。

“总书记问得最多的，是老百姓的生活。粮食安全、生态保护、社会治理、民族文化、产业发展……每一个问题都问得很细。”肇兴村党委书记、村民委员会主任陆卫敏回忆，“特别是看到展示中心里一幅‘零彩礼’的照片，总书记问是不是真的没有彩礼。我说是实实在在的零彩礼。总书记说，这种风俗很好，没有城市里高彩礼的压力，一定要保留下去。”

一年来，“火塘边的关怀”化作了实实在在的民生实事。

全村32个网格、153名党员纳入网格管理，积分与分红挂钩，群众从“站着看”变“主动干”。2025年，通过“鼓楼议事”化解矛盾纠纷36起，化解率90%以上，做到“小事不出鼓楼、大事不出村寨”。

“鼓楼评比每月一次，涉及消防、卫生、诚信经营等方面，评上的有奖励。大家集体荣誉感强了，环境干净了，矛盾少了。”陆卫敏说。

这一年，村民分红实实在在：2025年，景区门票分红兑现375.29万元，最高一户分到4526元；村集体经济突破300万元，用于奖励大学生、帮助困难家庭、改善基础设施。

夜幕降临，肇兴的“夜经济”刚刚开始。篝火晚会上，游客和村民手拉手跳起“侗迪”，传统与现代在此刻交织，欢笑声回荡在寨子上空。

陆志锋的侗郎酒楼开了10年，去年又开了分店。从当年在广东制衣厂打工，到如今两个店年营业额300多万元，他感慨：“自从2018年肇兴侗寨成为央视春晚分会场，游客越来越多，去年习近平总书记来考察后，酒楼收入又增加了几十万元。”

“在家门口就业可真好。”95后的侗族小伙陆鹏刚笑着说，他曾在深圳一家电子厂打工，2022年回到村里加入“布谷吹春”表演队，家里还开了早餐店，现在每个月收入能有一万多元。

随着寨子旅游业的发展，52岁的陆丽云在侗寨主街上开了一个小吃摊。“如今，旺季一个月能有五六千元，淡季一个月也有一两千元，日子越过越好，比原来卖蔬菜强！”陆丽云说。

数据印证着他们的感受：2025年，肇兴侗寨累计接待游客151.27万人次，同比增长47.24%；旅游综合收入15.05亿元，同比增长47.76%。景区直接带动就业数千人，文旅融合的带动效应持续放大。

各族群众的日子越过越红火

傍晚时分，主街旁的“八月蓝染”扎染体验店里格外热闹。店主三青正和店员们一起制作要发往云南的伴手礼——200个手工扎染包。

一年前的4月中旬，三青从贵阳来到这里。原本只是旅居，却被这里的人情味留住了脚步。

“我去过很多地方，凤凰、大理、丽江、西江……最后留在肇兴，是因为这里的人情味和烟火气最浓厚。”她和朋友合伙开了扎染店和“简居民宿”。店里5名员工都是肇兴村的居民，“有本地人在，客人想听的故事才讲得清楚。”三青说。

信团鼓楼旁的巷子里，“栖渡里民宿”的杨欢正在打扫院子。这个年轻的潮汕姑娘对于肇兴侗寨的氛围非常喜欢：“本地居民的生活气息特别浓厚，他们的传统节日、习俗，全都保留下来，非常吸引人。”

“来我这里的客人很多都是长住，前几天来了个福州的客人，他对于民族文化特别感兴趣，问我这边什么时候活动多。我跟他说，谷雨节很隆重，六月六也热闹，还有侗年……他听完特别期待，准备多住些时候，体验一下再走。”杨欢笑着说。

像三青、杨欢这样的人，如今在肇兴越来越多。有的来自周边的天柱、从江等地，有的来自贵阳、长沙等地。他们把店铺开进寨子，把家安在鼓楼旁，不仅带来了新的理念——电商运营、课程设计、服务意识，还带来了新的业态——扎染体验民宿、妆造馆、设计师集成店等。

数据显示，肇兴已有322家民宿、63家餐饮、116家旅拍、64家文创工艺品店、15家非遗研学机构……每一个数字背后，都是一个个就业机会。更难得的是，这些机会不仅留住了当地群众，也开始“虹吸”周边村寨的劳动力——肇兴，正在从“一个景区的热闹”变成“一片区域的引擎”。

“现在全村5000多人，外出务工的不到500人。”陆卫敏算过账，肇兴村出去务工的人越来越少，而周边来肇兴务工、创业的人，正在逐年增加。“以前是村里人往外走，现在是外面人往村里来。这说明肇兴有吸引力了。”

傍晚，信团鼓楼再次响起《侗歌声声唱给党》的旋律。歌声里，有陆勇妹合作社里绣娘们的欢笑，有陆志锋酒楼里觥筹交错的热闹……

从“本村人自己干”到“周边人都想来”，从“留得住人”到“引得来人”——这是肇兴一年的新变化，也是习近平总书记关怀的回响，正如习近平总书记所祝愿的，肇兴的日子，越过越红火。

鼓楼火塘的光，照亮了整片山野，也吸引着越来越多的人，循光而来，择此而居。

记者手记

采访结束时，夕阳正穿过鼓楼的檐角，洒在肇兴的石板路上。我站在信团鼓楼前，想起陆卫敏说的那句话：“习近平总书记在风雨桥那里看了很久，摸着桥柱说，在物资匮乏的年代，侗族人民能建造出这么好的廊桥，非常了不起。”

一年后的3月17日，桥还是那座桥，但桥两边的生活变了。

在肇兴采访的这几天，我见过街边出摊的陆丽云，她把糯米粉揉得筋道，说“现在日子很富足，也很幸福”；见过手指被蓝靛染黑却乐在其中的三青说“这个地方的人是脚踏实地的，让我很心安”；见过陆鹏刚弹着三弦琴，笑着说“出去打什么工，在家可好了”；也见过陆艳玉带着表演队把侗族大歌翻译成国家通用语言，想让更多人听懂。

最让我忘不了的，是肇兴村党委副书记陆满才讲他小时候的事。他说读初三那年，家里几天没吃上肉，他跟妈妈说：“肉切细一点，能多吃几口。”回忆到这时，他顿了顿，然后笑着说：“当时哪敢想，现在肉可以随便吃。”

从“切细一点”到“随便吃”，从“外出打工”到“家门口上班”，从“你们安排我干”到“我主动要干”——这些变化，不在宏大的叙事里，而在这些普通人的日子里。

车驶出寨门时，隔着成片的油菜花，有歌声飘过来。那歌声里，展现的是肇兴人民幸福生活的底气。

我突然明白，习近平总书记说的“日子越过越红火”，不是一句口号，而是每一天的日子——有活干，有钱赚，老人孩子都在身边，晚上还能去鼓楼唱唱歌……