万卷云书积满岩，名山产竹是箫材。 ——清·张国华《玉屏箫》 晨雾漫过铜仁市玉屏侗族自治县的水竹林，年过古稀的国家级非物质文化遗产玉屏箫笛制作技艺传承人刘泽松握着柴刀立在竹丛间。他专挑阴山溪旁3-5年生、杆直节长的水竹——这是父亲刘文忠传下的教诲，也是玉屏箫笛作为“贵州三宝”的品质根基。玉屏箫笛自明代万历年间郑维藩始创，至今已近六百年，这根饱经霜寒的竹材，即将开启传承至今的72道工序蜕变之旅。

良工运精思，巧极似有神。 ——唐·李昂《题程修己竹障》 回到作坊，刘泽松将竹料架在柴火旁缓缓转动，均匀受热后用铁钳轻夹校直，扁箫则需夹成椭圆，以木夹定型。他守着火候，眼神专注如炬，立冬后采伐的竹料经烘烤去潮，再阴干3年，方能保证制成箫笛不开裂、不变形。柴火噼啪作响，竹料的潮气慢慢散尽，这道古法工序，正是玉屏箫笛传承数百年的品质密码。

如切如磋，如琢如磨。 ——先秦·佚名《诗经·卫风·淇奥》 火烤阴干后的竹料被摆上案台，刘泽松拿起刨刀，一下下刨平竹节、刮去竹青。竹屑簌簌落下，堆在脚边像一层碎雪，竹坯的轮廓在他手中渐渐清晰。左手扶坯的力道、右手下刀的角度，都是他从玉屏箫笛厂学艺时，跟着王金山等名师沉淀的精准技法——通内节、打头子、二次精校，每一步都毫厘不差，只为让竹坯契合箫笛的传统形制。

分刌裁量写最明，虬龙欲舞夜蝯惊。 ——清·宋翔凤《平箫曲》 案头的墨线弹出笔直的标记，刘泽松捏着打孔工具俯身操作。他深谙“失之毫厘，差之千里”的道理，严格把控孔径大小，遵循传统音律要求。这道决定音准的关键工序，延续着玉屏箫笛“音韵清越”的特质，也是他从玉屏箫笛厂学艺时，刻在心里的技艺准则。钻头转动间，音孔成型，箫笛的“声骨”就此立住。

谁能制长笛，当为吐龙吟。 ——南北朝·刘孝先《咏竹诗》 刘泽松手持细刻刀，在箫笛管身上细细雕琢。指尖轻转竹管，盘龙的轮廓渐渐浮现，龙鳞则需一刀一刀精心刻画，连龙睛的弧度都反复调整。早年间玉屏箫笛仅刻店铺名款，1930年姚祖勋率先将龙凤图案融入雕刻，而刘泽松在传承这一技艺的基础上，让纹饰更显灵动。他常对徒弟说：“雕刻不是添装饰，是给箫笛赋生命。”

谁家玉笛暗飞声？散入春风满洛城。 ——唐·李白《春夜洛城闻笛》 刘泽松将刚完工的竹笛凑至唇边，凝神试音。他唇齿轻贴笛口，气流缓缓送出，手指按在音孔上微微调整，眉眼微阖，专注捕捉着每一丝音色的起伏。试音不仅是听音准，更是与竹笛“对话”，从笛音的清浊、高低里，判断竹材的品性与工序的得失。笛音在满墙箫笛的作坊里悠悠回荡，时而清越如泉，时而婉转如莺，他微微颔首，这根历经72道工序的竹笛，在他的气息里，唱出了玉屏箫笛的古韵。