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山塘九十九

水牛肚皮侧边那个此前还凹陷
的“窗口”，此刻已经填平，凭经验，放
牛的老人知道它已经吃饱喝足。

塘畔水草丰茂，水牛皮毛发亮，
精神抖擞。它不再进食，摇着尾巴，
打量着水塘。它刚从水塘起身，身后
的波纹还荡漾着，折射出夕阳余晖。
不远处，主人取下烟斗，往鞋帮上敲
了敲，站起来，轻轻吆喝一声：老伙
计，咱们回家喽。

可是那天，这对老伙计，并未在
天黑之前回到寨子。

讲故事的人说，老牛不愿意离
开，怎么赶也赶不走，最后索性睡在
地上。老人拿它无法，只好“奉陪到
底”，在水塘边过夜。于是，被认为此
乃风水宝地。寨佬便领着族人向这
里集聚，开凿梯田，安营扎寨。

寨子里的长者见人问起古歌中
那段将要失落的遥远，就把这个看起
来说得过去的传说重复一遍。

水牛在农耕社会是人们亲密的
伙伴，重要劳动力，对它的倚重是不
言而喻的。水牛有灵性，相信它吧，
这里可安家，可耕地，可生生不息。
不再长途迁徙、不再居无定所，从此
有了安身立命的家园，族人对水牛心
存感恩之心。

山有多高，水有多长，谓之山高
水长。这匹坡，这片山够高的了，仍
有泉眼清流。这些生命的源泉，滋养
着邓蒙苗寨的每一棵树，每一片草，
每一只牛羊。它们不舍顺流而下，不
愿离开这些喜欢它们的生灵，于是以
一口口山塘的形态，逗留在大山深
处。与红豆杉为伴，与枫香树相依，
映照吊脚楼和升起的炊烟。

对白云来说，那是天使的眼泪。
倦鸟飞来，深山天池可洗去纤

尘。
只有蛙声虫鸣，在晴朗的夜晚，

总是喋喋不休，担心月亮掉进山塘。
像这样的山塘不止一口，后来的

邓蒙人跟着水牛，又在周边发现了其
他的山塘。有心人数了数，你说巧不
巧，不多不少，一共九十九口。

难怪寨上的人解说，邓蒙的意思

是多山塘的寨子。
邓蒙人的古歌里又多了这段唱

词，他们世代感恩水牛，感恩这片山
坡，感恩九十九口山塘。

向东而生

阿妹坐在美人靠上，脸上有一
轮初升的太阳。阿妈在她的头上已
经摸索半天，仍然觉得哪里还不是
很好——发鬏是不是有点偏，那只
锦鸡银饰好像插得不太稳……目光
转移到女儿的头上，是在帮她穿好
盛装后。这件好看的衣裳，是多少
个挑灯守夜绣成的？阿妈已记不
清。美轮美奂的纹样，从细密的针
脚里，盛开出母亲柔软的爱。石榴
花，红得让人心颤，说不定是阿妈不
小心刺破指尖的血浸润而成；展翅
欲飞的蝴蝶、水龙、还有鹡宇鸟……
这些图腾里藏着久远的传说故事和
历史密码。

想着次日便是七年一度的牯藏
节，阿妹情不自禁，头晚便盘好了发
鬏。早起照镜，唉，怎么变成了这个
鬼样子。要怪只怪，月光，梦魇，虫鸣
把发鬏弄散。不过，嘴角还残存着上
扬的痕迹。回味起来，是蜜桔，是红
柿，是拐枣的味道。月亮掉进山塘，
不怕。这些年，阿爸一直醉心于一件
事，在银锤敲击节奏中，从九十九口
山塘里打捞“银月亮”。

阿妈，再盘高些。好让阿爸捞起
的银月亮，顺着发鬏爬上去，好让寨
子里的炊烟顺着发鬏升起来，好让阿
哥的芦笙顺着发鬏吹得更响……

阿妹脸上的太阳更红了，胜过柿
子，胜过蜜桔。

寨子背后山弯藏着一座凉亭。
亭下古井清泉依然，水气洇润。掬一
捧泉水，饮下的不仅是清凉回甘，还
有大明朝的余韵。六百年印迹，仍在
井沿石板上泛着清幽的光。

目光越过吊脚楼，总是凝望着同

一个方向——那年，老辈子们用七根
上好的木料，换来这棵长相不俗的杉
树苗，种在当初进寨的路旁，如今已
长成数人合抱不拢的古杉。向东而
生，它笔直的躯干昭示着邓蒙人不忘
来路。

邓蒙古树成荫。居家不能没有
树，种树守寨，守寨护树，成了许多苗
寨自觉行为。在这些古树中自然少
不了枫香树。苗家人的脚步走到了
哪里，枫香树就跟到哪里。那是因
为，苗家人喜欢枫香树，将其奉为生
命之源，“万物之母”。邓蒙除了枫香
树，还有八十多棵红豆杉，是名副其
实的“红豆杉之乡”。去往古井的路
旁，两棵高大的红豆杉，同气连枝，相
守相依，让人想起那句诗：愿君多采
撷，此物最相思。

与祖母对话

清晨，沉睡七年的芦笙再次醒

来。嗡嗡声是它苍老的语言，从一块
簧片，从六根笙管，从彪悍的芒筒体
腔里吼出来，回荡在苗寨上空。枫香
树飘下片片叶子，如簇簇燃烧的火
焰，一下子点燃人们的激情——过节
啦！七年一次的牯藏节！

七年？
对的，就是七年。
不是十三年么？
外来人不解。
邓蒙苗寨七年过一次牯藏节。

没有为什么，寨子先祖们在很久以前
就约定俗成。

相对于雷公山腹地十三年一遇，
邓蒙人也许觉得，他们的寨子更靠近
东方，思乡念土心切，自然不想等待
那么久。

这倒是黔东南苗族节庆文化一
种独特的存在。

一众老人在“祭师”的带领下，身
着古意长衫，手执大伞，伞上搭着一
块艳丽的缎面，踩着鼓点，在芦笙的
簇拥下从寨脚逶迤而上。其后还有
长长的队伍，一拨一拨的芦笙芒筒、
铜鼓，一串一串的银铃，一片一片的
盛装，营造出邓蒙苗寨的神秘和喜庆
氛围。

寨子高处朝东的方向，有口大大
的山塘。祭祀的队伍最终来到这里，
在山塘靠里的一块草坪上，以“祭师”
为圆心围成同心圆，虔诚地向邓蒙人
的“祖母”祷告。

那天早上，在晨雾中，他们到底
与“祖母”说了什么？“祖母”又对他们
说了什么？我想，一定瞒不过邓蒙的
九十九口山塘，火红的枫香树，向东
而生的古杉，也许还有那口古井。因
为，苗寨与这里的每个生灵之间，你
中有我，我中有你，只需要一个眼神，
就能心灵感应。

■ 陈永忠，中国作家协会会员，
《苗岭》杂志执行主编。出版短篇小
说集《稻花鱼》。

拔萝卜

赶在霜降之前
地里的萝卜
已经长得白白胖胖
不再害怕寒霜的侵袭了

人们拽着萝卜的叶子
大地拽着萝卜的根须
在霜降的时候
开始拔河比赛

虽然不必拿出
吃奶的力气
但人们都想尽快吃到
萝卜清甜的汁水

拔着拔着
一些萝卜浑圆的体形
就被拔成柱状了
就被拔得苗条了

突然间
大地手一松
人们摔了个仰八叉
萝卜便顺势扑入怀中

霜期来临
□ 李光辉

迎霜兔

秋天的最后一个节气
随着寒霜而降临
一只只兔子列队迎接
就像忠实的门童

此时的兔子
已长得膘肥体壮
浑身的毛发
像寒霜一样洁白

把客人迎进门后
还要奉上可口的菜肴
兔子便献出自己的身体
做成了时令的美味

冷吃兔也好
鲜锅兔也好
加上一点麻辣
可以刺激我们的味蕾

吃兔肉的时候
不妨喝上几口
提前泡好的菟丝酒
可以温暖我们的血液

而那些剥下的兔皮
则可做成手套和大衣
在即将到来的冬季
抵御霜雪的寒冷

（注：明代刘若愚《酌中志·饮食好尚纪
略》云：九日重阳节，驾幸万岁山，或兔儿山、
旋磨山登高，吃迎霜麻辣兔，饮菊花酒）

有霜期

在这个时节
从天而降的
不再是南飞的鸿雁
而是那银色的白霜

白霜降临到
草木的叶子上
叶子很快地
变成一片金黄

随着北风的吹拂
叶子开始飘落了
那轻盈的舞姿
就像白霜来时一样

叶子落到大地
给地面也铺上一层白霜
让所有的蛰虫
都俯身在自己的洞穴里

从终霜的那一天
到初霜的这一天
蛰虫无比留恋
天下无霜的日子

这是一个归期
跟着白霜的脚步
小雪和大雪
也将如约而至

这是一个佳期
在白露为霜的时候
那位在水一方的伊人
穿上了洁白的婚纱

（注：“草木黄落”“蛰虫咸俯”为霜降节
气物候现象）

■ 李光辉，中国诗歌学会会员、重庆
市作家协会会员。作品散见《中国作家》
《北京文学》《民族文学》等。

（注：民谚有云：“处暑高粱白露谷，霜
降到了拔萝卜。”）

与叶辛老师说好了明早六点钟起
床，去柏梓顶看日出，为了不错过最佳
观看时间，我们选择住在柏梓顶山上的
民宿里。柏梓顶是一座很有个性的山，
单独地挺拔在黔北凤冈县城郊。站在
山顶放眼望去，群山如起伏的绿波，给
人翻涌奔腾的壮阔感。设计别致的民
宿都是独立的，建在半山的茶垄之间。
每间的前面配有阳台，打开一把折叠
椅，泡上一杯绿茶，闲坐阳台上吹山风，
看茶丛，听虫鸣，就会读到大山里的晚
秋风景。

看日出要早早起床，用过晚餐不久
我就送叶辛老师回房间，他说整理一下
今天的见闻后就休息，他所说的整理就
是创作，这是他多年的习惯，年近80岁
的老作家，一直保持着每日必写的创作
习惯。我住在离他10多米的另一间民
宿里，心里始终念着明早看日出的事，
总是睡不踏实，便开始看书。书是叶老
师今天签名送我的《情在贵州山水间》，
这本新书中的多数文章，刚发表时我就
读过，篇幅虽短但韵味绵长，如一帧帧
动人的贵州山水图。今夜，在灯光溶溶
的山间民宿里展卷再读，心中又添了几
许秋夜的情趣。

夜深时分我还是没有睡意，披衣起
床来到阳台。秋意凉凉，山间小道上的
灯带有节奏地闪烁着，把茶丛和草木侍
弄得影影绰绰，浓浓淡淡。阳台边上长
着一棵紫薇树，热热闹闹的花团压在枝
头，山里的风把紫薇树吹得簌簌地响，
映在阳台上的树影也随风晃荡起来。
我侧身望去，叶辛老师房间的灯还亮
着，厚厚的帘布遮住了他伏案的身影，
但是一篇美妙的文章，一定从他的笔端
涓涓淌出。

早上六点我准时醒来，推开窗户只
见阳台上湿湿的一片，告诉我一场秋雨
刚刚离去。清晨的柏梓顶上一切都刚
刚醒来，宁静怡人。小雨也知趣地停
了，灰色的云层却厚厚地压在群山之
上，看日出观云海的计划自然泡了汤。
我满心歉意地给叶辛老师发短信，说天
气不好就不用早起了，多在房间休息会
儿。可是叶辛老师还是按时起床，我向
老师说今天天公不作美，让老师白等了
一夜。叶老师一脸谦和地说：“没事，我
们去看另一群朝阳。”

叶辛老师说的“另一群朝阳”，正是
他这次来凤冈要了却的一桩心愿——
去石径村完小看望一群写诗的小学
生。今年初春，叶辛老师在贵阳的一场
读书会上，无意间读到了几首晶莹透亮
的短诗，作者是凤冈县石径村完小的几

名小学生，来自大山的清新诗句感动了
老作家，他当即提笔给学生们写了一封
信：“真正的诗，从来不在远方，就在你
们睁开眼睛看世界的那一刻，就在你们
闭上眼睛想心事的那一秒。”他还鼓励
学生们，“你们是大山里的小诗人，更是
这片土地的眼睛和歌喉。继续写吧，用
你们的笔，记下山里的春天。”还说抽时
间去看看学生们。初春约定，晚秋相
见，这次叶老师特意从上海赶来，用满
心的关爱兑现春天的承诺，去看看那群
一直在远方等着见他的小诗人们。

去石径的公路正在优化中，一路上
都在施工，走走停停近一个小时才到了
石径村完小，叶辛老师刚下车，学生们
簇拥而上，纷纷拽着叶老师的胳膊，甜
甜地叫着：“欢迎爷爷，欢迎爷爷。”“爷
爷，你终于来了。”面对一群可爱的小学
生，叶老师激动得还没“适应”，一束带
露的鲜花也送到了他的怀里，感动得叶
辛老师不停地说着：“你们好，你们好”，
来回答学生们如潮的问候。今天的叶
辛老师穿着一件红色的短袖，此刻与穿
着红色校服，戴着红领巾的小学生们融
在一起，像一团火在操场上滚动着，燃
烧着。叶辛老师的脸上一直挂着和蔼
的微笑，坐在教室里，学生们围着他，就
像一群孩子围着一位老人听故事。学
生们争着给他读自己的小诗：写给妈妈
的，写给小河的，写给老师的，写给叶辛
爷爷的。学生们要把大山的故事，等了
太久的思念，全部讲给爷爷听。

叶辛老师给学生们谈写诗、谈读
书、看他们的作品、与他们合影。还现
场读起一位学生的小诗《太阳的礼物》：

“太阳醒来，把金光当作礼物，送给茶
山，送给稻田，送给河岸上的花草，也送
给我们每一个快乐的人。”叶老师真情
用心的诵读，学生清澈无邪的诗句，让
我眼前浮现一个温暖的画面：一轮初升
的太阳，穿过云层，霞光万丈地照着大
地。

这群孩子就是叶辛老师一直牵挂
的“一群朝阳”，一场不远千里的看望，
让他看到了最美的日出风景。

■ 胡启涌，中国作家协会会员、贵
州省文史馆文史特约研究员、凤冈县作
协主席。作品散见《人民日报》《光明日
报》《文汇报》等。

海子是白族人对湖的叫法，
意思是海的儿子。离这儿三公里
还有一个湖，小一些，叫小海子；
为着区分，这个湖就叫大海子。
一个不靠海的地方，把湖叫作海
的儿子——这个名字，比湖本身
还有意思。

大海子在黔西市绿化白族彝
族乡大海子村，距城区十五公里，
水面七百五十亩，是岩溶地貌陷
下去积的水，也是黔西最大的一
片天然淡水湖，当地人叫它“水西
明珠”。

初冬的太阳升得慢。我到的
时候，湖面上还有一层薄雾，没散
尽。四面是山，山不高，一层一层
围过来，把湖圈在中间。远处的
山是青的，近处的山是黄的。水
面是平的，蓝得发沉，不像夏天那
样亮。没有风的时候，山影落在
水里，连树梢都看得清。

湖岸是一圈草，草尖上挂着
露水，走过去，裤脚就湿了。

沿着湖边走。冬天的田里，
庄稼早收过了，只剩下薄薄一层
绿。田埂上开着黄花，一朵一朵，
不大，也不成片。草垛东一堆西
一堆地躺在地里。草垛上的喜
鹊，喳喳叫两声，飞走，又落回
来。一群麻雀在田里起起落落。
忙碌了一年的老牛悠闲地沐浴着
阳光，细细地咀嚼生命。它嚼得
很专心，我们在旁边站了一会儿，
它也没抬头。

再往前是村子。房子是白族
的样式，青砖白墙，屋檐两头翘起
来，墙上画着山水花鸟。院墙外
头立着照壁，照壁上写着主家的
姓。亭子、长廊、文化广场都掩在
树里，走进去才看见。

村口有一座牌坊，两边刻着
对联：“亭龟竞彩鱼跃莺飞入画
卷，山水同辉鸡鸣犬吠近农家”，
字描了金，太阳一照，亮闪闪的。

湖水在这儿拐了个弯，拐弯
的地方长了一片水草，绿得发
黑。水草在水里摇，慢慢地，一齐
往一个方向倒。草里藏着鸟。我
们走得很轻，还是被听见了。先
是一只，扑棱棱一下从草里蹿出
来，贴着水面往外游，后头跟着一
串。水面本来是一整块绿的，被
它们划开，分成几大块，过了一阵
才慢慢合上。它们游到远处，停
下来，回头看我们，看一会儿，又
低头觅食。

天上也有。一只鹰在高处转
圈，转得很慢，翅膀几乎不动。白
鹭从湖面上飞过去，脖子伸得直，
翅膀扇一下，滑一段。野鸭不飞，
在水上跑，两只脚点着水面，点出
一串水花，像踩着水走一样。它
们不看我们，只顾自己。

坐在亭子里，微闭双目，静心
聆听——湖水拍打堤岸和着水鸟
的叽叽叫声，还有远处的风声加
上鸡鸣狗吠，好一首新农村交响
乐。深深呼吸一口清新空气，感

受这水天一色的美景，生灵自由
与自然和谐相处，仿佛自己也变
成了一只鸟，一头牛。抖落了一
身的疲惫，忘却尘世的喧嚣，只与
蓝天白云青山绿水相伴，从头到
脚都有一种清新舒爽的感觉。

太阳往西边落。光从山那边
斜过来，铺在湖面上，成了一条金
带子，从这头一直拉到那头。风
一过，金带子散了，满湖都是碎
光，晃眼睛。山那边的天，红了一
阵，慢慢变成青灰色。白鹭往回
飞，一只一只，飞得很稳。野鸭往
岸边游，排成一行，前面的拐弯，
后面的跟着拐。

村子里的灯亮了。炊烟从屋
顶上升起来，一股一股，往上走，走
到半空就散了。有人在喊。是个
女人的声音，很亮，拖得很长，喊的
是一个孩子的名字。喊一声，停一
停，再喊一声。声音在湖面上传得
很远，一湖的水都听得见。

过了一会儿，田埂上有个小
小的影子，往村里走。

天全黑了，那声音才收回去。

■ 卢琼，贵州省散文学会会
员、毕节市作家协会会员。作品散
见《贵州日报》《华西都市报》等。

山中日月
□ 陈永忠

陪叶辛看日出
□ 胡启涌

初冬的大海子
□ 卢琼


