
秋阳正好，天清气爽，陈争先生神态自若，
微笑展示其国画新作《观画图》。映入眼帘，

“观画图”三字在右上，约占画面四分之一，中
偏左大面积题款，画面下三分之一描绘了两个
人物，一擘画，一观赏，皆专注而沉浸，头上小
辫似在接收穹宇信息。其所观之画乃空白一
片，留给人想象脑补。大面积的枯笔为主导的
书法，应是以书入画，以“画眼”观字，自有其气
韵意境，创一派风云。

题款的内容为清人周亮工《尺牍新钞》存
录的张风《双镜庵集》中与郑汝器论画：“画要
近看好，远看又好，此则仆之观画法，实则仆之
心印。盖近看看小节目，远看看大片段。画多
有近看佳而远看未必佳者，是它大片段难也。”
以“远近”观之论画，是一种较普遍的共识。比
如清代张宗骞就说，“画须要远近都好看。有
近看好远不好者，有笔墨而无局势也；有远观
而近不好者，有局势而无笔墨也”。这里讲了
一个我们在欣赏文艺作品时的重要道理，即，
既要关注小节目（笔墨），又要把握大片段（局
势）。对于阅读而言，此理相通。特别是于当
下，更需对一本好作品，既速读也细读，既漫读
也精读，“远”“近”相结合，尽可能摆脱“小视频
思维”而体味阅读的乐趣。

读贵州“四大文化工程”的文学成果之
一，冉正万长篇小说《屯堡》（贵州人民出版社
2026 年 2 月出版），感受良深。这部小说的一
个重要特点是将个人命运与宏大历史交织，
尽力还原明初西南屯堡的军屯日常、卫所戒
备及地域风貌，进而展现“大明遗风活化石”
的底蕴。是以远观漫读要对明初朱元璋“调
北征南”和“调北填南”的历史事件，汉民族的

屯军后裔在边疆地区坚守文化传统，与自然
环境及各民族和谐共生有一个在其大的概
念、基本逻辑、宏观背景、总体框架和叙事调
性……总体上的了解和把握；进而细读因明
初洪武三十年震动朝野的“南北榜案”，江南
士子郝余良因科举案沦为“废榜进士”后，一
路西行避祸，最终来到贵州安顺屯堡（傅家
寨，阿嘎屯）的故事，随人物一路行、一路看、
一路想、一路“干”……品味小说描写述说的
贵州地域特色，云贵高原的地理风貌，屯堡的
石头建筑、地戏、凤阳汉装、乡土人情、民间传
说等等民俗文化，体会其细致入微的史料性、
文学性和思想性。在“远”“近”结合中，阅读
的乐趣必倍增而深入。以之读冉正万原汁原
味讲述贵州老巷故事的《鲤鱼巷》，在贵阳老
街的褶皱里打捞被遗忘的时间密语的《洪边
门》，必可沉浸其文学空间而自乐、乐人。

从修身立己来讲，一个人欣赏、阅读一部
文艺作品，应追求入眼入脑入心，把看、赏、学
的知识、认知转化为精神营养，从而有所

“得”。如果只热衷于知晓结局结尾，忽视忽略
恰恰是最重要的过程，也就是思索追问“为什
么”有此结局，远近速细耐心赏析，就难以将

“观看”转化为对于个人的一种人生体验而产
生出审美的愉悦。对于欣赏观看者，应稳住心
神，保持专注，静心定心，学会深度思考，此于
身心定大有裨益。

2025年，匈牙利作家克拉斯诺霍尔卡伊·
拉斯洛的长篇小说《撒旦探戈》获诺贝尔文学
奖。小说以20世纪80年代后社会主义时代的
匈牙利乡村为背景，围绕两个骗子假借“救世
主”之名，花言巧语蛊惑村民走向幻灭，描绘了

一个被阴雨、泥泞和破败集体农庄包围的绝望
世界。“远”看背景如此，却需“近”看细读才能
体味小说之妙。余泽民译《撒旦探戈》（译林出
版社2018年6月第5次印刷），在其译者序《活
在陷阱中跳舞》，说到他阅读的体会，“以前我
就很喜欢读书，但过去读书大多迷恋于内容，
翻译《茹兹的陷阱》让我获得了一种全新的阅
读体验，第一次被如此艰涩、精密、缠绕的语言
所吸引，越是难读，越是想读，感觉到读书的蹦
极状态”。精读细悟作品内容的“过程”，沉心
穿越艰涩、精密、缠绕的语言丛林，品味波谲云
诡、风光无限的语言、人生之奥秘。读者能达
到读书的蹦极状态，就真正深入文学的空间
中，沉浸玩味而妙不可言。

“功夫在诗外”。“诗外”是一个浩大的文化
所在，是积累数千年人类智慧而筑成的无涯苍
穹。文化的赓续，如连绵汹涌的河流，一以贯
之向前奔腾。一个人立身其中，则当自强不
息，随文化之波逐历史之流，望过去、立当下、
展未来。“艺术家不可能凭空创造，他们经常受
别的艺术家和过去传统的启发。”（P387<美国>
苏珊·伍德福德等著钱乘旦译《剑桥艺术史
（下）》译林出版社2023年1月出版）。因此，好
的欣赏，要尽可能具有全局思维、整体意识和
大局观念，站在“高”处，一呼万应“响”在心，一
览众山“小”在目，有所欣赏，有所品味，有所

“获得”。否则，“横看成岭侧成峰，远近高低各
不同，不识庐山真面目，只缘身在此山中”（苏
轼《题西林壁》），就不免留下“身在此山中”的
遗憾了。

■ 李裴，中国作家协会会员。作品散见
《人民日报》《求是》《光明日报》等。
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做了四年“驴友”，夹缝岩的名字早已刻在我心
底。它坐落于黔南三地交界之处：都匀阳和归兰水
族乡富裕村、独山翁台水族乡甲乙村、三都水族自
治县丰乐镇熬寨村等紧紧相拥。每年盛夏炎热季
节，全省各地一帮徒步驴友纷纷背着行囊奔赴此
地，安营扎寨，寻山戏水。“驴友”们提起它，总说那
是一块遗落在大山深处的美玉，隐匿于云雾缭绕的
群山之间，说得多了，我心里便存了念想——到向
往的秘境夹缝岩看看。

这个念想一存就是好些年。直到前不久，我终
于跟着采风的队伍，从都匀出发，往归兰水族乡的
方向去。车窗外那些平常的黔南山色一帧帧退去，
夹缝岩离我越来越近。

真正踏入夹缝岩，是从瓦厂寨开始的。下了
车，沿着溪流往下走，走着走着，人就被绿色整个儿
吞没了。两岸的峭壁是绿的，喀斯特林木一层叠一
层，浓得化不开；藤蔓缠着老树的枝丫，绿得不管不
顾；脚下的溪水跟透明的玻璃一样，清透透地铺在
卵石上，像一块会流动的玉。那一刻我就想，“驴
友”们说得没错，这里真是一块玉。可我隐约觉得，
似乎又不是普通的玉——它太有灵气了，会响，会
动，会顺着每一次呼吸沁到肺腑里去。

“这里有好多麻口鱼！”同伴突然惊讶地叫出声
来。我低头去看，几条拇指大的麻口鱼正摆着尾巴
往石缝里钻，影子在水底一晃，就不见踪影。溪水
不急不缓地流淌着。夹缝岩植被保护完好，有奇山
奇石、藤蔓交缠，满目葱葱，山清水秀，空气清新，凉
爽宜人。一路上，我们有时需要脱鞋下水，走到对
岸。多次在溪水中来回前行。脚板下清澈的水是
温柔的，鹅卵石是光滑洁净的，随着淙淙的溪水声
越往里走，绿意越浓。嘹亮而婉转的鸟叫声从林子
深处透出来；远处的灌木丛里，野鸡咕咕地唤着。

沿路风光步步皆景，我们边走边驻足拍照，一
个半小时后，山谷豁然开阔，天地骤然明朗。远方
一座奇峰独矗云天，山石轮廓宛若一袭素衣观音静
坐山间，这便是夹缝岩的标志“观音峰”。沿山道下
行，沿途还能观赏到“观音庙”“仙人叠石”等天然崖
壁画正从绿色山崖中浮出，活灵活现，妙趣横生。

走到谷底，轰鸣的瀑布声已然扑面而来。转过
一个弯，从枝叶缝隙里望见一道雪白水练自高崖垂
落，心中振奋，脚步不由得快了起来。我们纷纷脱
去鞋袜，踏进溪水里。一会儿拽着藤蔓，攀过几块

大石头，循着前人踏出的小径向瀑布靠近。水声越
来越响，迎面扑来的水雾也越来越密。十分钟的工
夫，我们终于摸到了潭边。

站在崖底仰头看，那瀑布 30 多米高，凌空倾
泻，溅起漫天白雾，风一吹全扑在脸上。落水撞击
潭石，发出一阵阵清脆的响声。脑子里忽然蹦出李
白那句“飞流直下三千尺”，站在这儿才觉得一点都
不夸张。潭水被冲得发绿，是那种深沉的、看不透
的宝石绿。若是会游泳之人，便可跃入潭中，自在
戏水，与清潭相拥。

我立在潭边看了很久。平日里它藏而不露，满
山的绿把它裹得严严实实，只有走到最深处的人，才
能看见它内里这道夺目的白——就像那些真正贵重
的东西，从来不肯轻易示人，非得你一步一步走进
去，用体力和诚意去换，才肯露一点真容给你看。

瀑布旁边有条小道，说是道，其实是驴友们踩
出来的石缝，陡得前面人的脚后跟几乎贴着后面
人的额头。我拽着藤蔓往上爬，到半山腰时回头
一望——夹缝岩的峡谷就在脚下，两岸峭壁紧紧夹
着一条溪水，深幽得让人心头发紧。我忽然觉得，

“夹缝岩”这三个字真贴切，它夹着的何止是一道峡
谷，分明是把这一山的绿、这一谷的静，全都护在了
石缝之间。然而，在距今170多年的清道光年间，
人们就通过这条艰险崎岖的小道，靠着人工，搬土
运石，在山上盖了一座寺庙。

继续顺着岩石往前行，就来到了瀑布上方。我
小心地走到岩石边缘，探头往下看。瀑布从脚底倾
泻出去，化作一条银亮的绸带，飘进山谷深处无边
的绿林里。从这个角度看，那白色愈发显眼，绿林
如翠色的底，白瀑如飘在空中的一缕云。树林是静
的，绿得沉郁；瀑布是动的，像一道光从山体的心脏
里迸出来。我心里忽然亮了一下。一动一静，一白
一绿，分明就是天地间最完美的一块翡翠——没有
人工的痕迹，浑然天成。绿得正、绿得透，中间飘着
一抹灵动的白。

下山的时候，我又回头看了一眼来路，那条被
我们涉了一次又一次的溪水，此刻正安安静静地流
着，绿得沉沉的。我忽然明白，原来我这一路走来，
每一步都踩在这块碧玉上——它太珍奇了。从我
踏进夹缝岩溪水的那一刻开始，我以为自己走进了
一块玉——温润，沉静，绿得柔和。直到我站在瀑
布面前，看见那一道白从夹缝岩碧绿中飞泻而下，
我才恍然大悟：这不是一块普通的碧玉，分明是一
块绝佳纯正的翡翠。它一点点沁入皮肤，沁入呼
吸，最后沁入心里，把这一路的溪声和绿意，连同那
道瀑布的白，都收拢起来，凝成记忆深处一方绿中
飘白的清凉。日子久了再拿出来看，还是那样清
凉、透亮、灵动。

■ 黎玉松，中国铁路作家协会会员、贵州省作
家协会会员。作品散见《人民日报》《中国铁路文
艺》《短篇小说》等。

我回了趟老家。太阳像个变软的气
球般西落，我在村口遇见了母亲，她戴一
顶草帽，提一篮子毛豆、南瓜，刚从后山
的地里回来。我接过母亲手中的篮子，
她伸手擦擦脸上的汗珠，喘口气说，你两
个星期没回来了，回去给你做青豆腐。
我抿了抿嘴唇，随母亲回家。

素日里我常吃豆腐，水豆腐、豆腐
干、臭豆腐，变着花样满足舌尖上的味
蕾，一年四季都不缺。青豆腐则不一
样，只有在夏末秋初，以青色的嫩毛豆
和嫩南瓜为食材，成为生活中的稀缺
品。圆圆的嫩南瓜和鼓鼓的嫩豆子，仿
佛囊括了春夏两季的雨水和阳光。若
长成老瓜老豆，气色减退，断然做不出
青豆腐来。错过这一季，要吃的话只能
等来年。

我和母亲一边剥豆一边聊天。按照
母亲的描述，地里的大豆长得茂盛，青绿
色的豆叶上，偶尔能看到被虫子啄破的
洞，仿佛它们打开的天窗；南瓜藤沿着地
埂抽出几米远，瓜尖顶着喇叭状的黄花，
蜜蜂尽情在上面开演唱会。母亲说，有
一根瓜藤抽在地埂旁的杜仲树上，她摘
瓜时看见，树顶撑着一个晃动的鸟窝，几
只幼鸟叽叽喳喳叫唤着鸟妈妈。豆子快
剥完时，母亲惆怅地望着我，我以为她有

什么心事，她扭过头去自言自语，不知鸟
妈妈回来没有……

母亲担心小鸟食不果腹。这让我想
起小时候，母亲外出干活，天色渐晚时，
我总会哭鼻子，直至母亲火急火燎赶回
来，哭闹才会消停下去。

做青豆腐的工序并不复杂。母亲从
厨房取出擂钵，把嫩南瓜和刚剥好的豆
子清洗干净后放进去，制作就开始了。
擂钵是制作青豆腐的厨具，分为钵体和
杵棒两部分，母亲一手按住钵体，一手握
紧杵棒朝钵底舂击瓜豆，抑扬顿挫的节
奏发出叮叮当当的声音，仿佛一阵阵粗
犷的原创音乐。用擂钵舂上15到20分
钟，豆子和青瓜都捣碎了，成为搅拌均匀
的泥糊状，青豆腐的原产品就算做成了。

母亲把青豆腐倒进锅里，再注入两
瓢清水，将锅放在炉子上煮。在老家，母
亲习惯烧柴火，旺旺的火焰一闪一闪升
起来，母亲脸上的苹果肌润红了。煮青
豆腐的间隙，母亲和我聊着世间的人情
世故。一不留神，青豆腐煮沸了，锅盖扑
腾扑腾像远处骏马奔跑的声音。我揭起
锅盖，一阵热气如清晨的薄雾弥漫开来，
满屋子飘溢着瓜豆的清香。

伏天的天气，额头不时滚出汗珠。
晚饭的时候，青豆腐成了这顿饭的热选，
我先吃了一碗，没加任何佐料，清脆、甘
甜和浓香的瓜豆味，久久粘在唇齿间。

我喜欢不同的口味，盛第二碗时，在青豆
腐里加了盐、葱、辣椒和豆豉，这香辣的
味道更适合年轻人的重口味。看到我吃
得尽兴，母亲也高兴，脸上的苹果肌又鼓
了起来。“清淡饮食，去浊存清。”母亲与
我不一样，她只喜欢青豆腐的原味，不喜
欢加佐料。人上了年纪，口味就变得清
淡了。

乡下没有电风扇，更没有空调，两碗
青豆腐下肚，身上仿佛退去一个小太阳，
从头到脚凉了下来。前次我回家，从村
头走到村中，家家门前都有人在舂青豆
腐，擂钵叮叮当当循环的声音，像夏天的
一次“大合奏”。这盛大场景的背后，演
绎着人们在夏天对一碗青豆腐的惦念。
天气热，总得有一份对“凉”的期盼。

说到凉字，不能不提到我的故乡，它
被誉为中国凉都，19°的夏天让不少外地
游客蜂拥而至。我居住的盘州小城，一
到夏天，大街小巷的餐馆，菜谱上就会增
加青豆腐这道菜，客人要点素菜时，他们
第一个推荐的就是青豆腐。有一次，一
位北方客人不知道青豆腐为何物，服务
员把他带到厨房，指着瓜豆和擂钵娓娓
道来。客人来了兴致，一直把做青豆腐
的整个过程拍成照片，分享在朋友圈。
这是我在老家一个山庄看到的情景。我

还听母亲说，山庄每天做一桶青豆腐，中
午就卖得精光。

一方水土养一方人。人们喜欢青豆
腐，与它保持原始的老做法和老味道不
无关系。首先在食材上，嫩大豆和嫩南
瓜无法代替，也就是说，换一种食材就做
不出青豆腐来；其次是青豆腐必须现磨
现吃，不宜久放，它不需要任何防腐剂添
加剂加持成预制菜。如此看来，能吃到
青豆腐的人是幸运的，也是幸福的。

周末在家里待了两天，临走前，母亲
陪我去后山的自留地里摘了嫩南瓜和大
豆荚，满满的一篮子，让我带回上班的小
城。第二天早上，母亲打来电话提醒我，
叫我早点把带去的瓜豆做成青豆腐，时间
长食材就不新鲜了。在母亲心里，我始终
是个孩子，是她放心不下的那只小鸟。我
告诉母亲，我正在用擂钵舂青豆腐呢。我
把手机凑在擂钵前，母亲听到叮叮当当的
声音，欣然挂断了电话。

■ 李廷华，贵州省作家协会会员。
作品散见《散文诗世界》《海外文摘》《南
风》等。

酷热的记忆渐渐消退
总会在季节拐弯的时候
留下许多思念
像晾在屋檐下的旧蓑衣，滴滴答答
漏着午后最后一场雷雨的余音
候鸟早已倦怠，翅膀垂成
黄昏里两道浅浅的墨痕
一阵若即若离的风，绕过
晒谷场上空置的簸箕
把余温编进渐长的夜曲

风穿过篱笆
带来泥土初醒的清凉
稻穗低垂，静默地甜透
风在穗尖轻轻打了个结
欲坠的叶子写着露水与霜降的暗语
晨光读懂了每一行
握住了整个季候的回音
变成一封未署名的回信
而月亮每夜磨亮它的镰刀
静静收割田野最后的金黄

秋天不应忽略的是——
饱满从不是偶然的恩赐
每一颗金黄都曾向雨水鞠躬
每道裂痕都珍藏着烈日
收获本是一场庄重的告别
谷粒脱离秸秆的瞬间
与破土而出时同样决绝
而汗渍正一寸寸隐入泥土
成为大地最深处的纹路
那是种子用汗水拓印的征途

秋思与秋实

春日的许诺在叶脉间游走
所有的期待，在青黄相接的顷刻
化作秋收万颗籽的笃定
不再是浮光掠影
镰刀与晨光交接的瞬间
金黄从田垄漫上农人的眉梢
每一粒都沉甸甸地压住风的轻浮
像繁星挤满夜空，挤满箩筐
而每一粒都记得破土的时辰
攥紧自己的光

每一粒秋实都藏着一座钟
敲响时，涟漪漫过所有荒芜的日子
它生着根，穿过砖缝与冻土
春天的脉搏仍在跳动——
这沉甸甸的踏实
原是大地永恒的胎记

春的期待与秋的应答之间
只隔着一次弯腰的距离
而泥土记得所有沉重的诺言
在仓廪里，把重量弯成弧光

那些被扁担压实的黎明与黄昏
向着地心最柔软的方位缓缓扎根
我俯身拾起遗落的穗子
看见胚芽里蜷着明年的春天
从每个低垂的姿势里站了起来
汗珠坠地，肩上碾碎旧年的月光
敲开泥土的硬壳
那些被踩实的脚印开始翻身
把根须缠成通往春天的缆绳
而暖意，沿着土层的脊背攀了上来

深山翡翠夹缝岩
□ 黎玉松

赏析真味赏析真味
□ 李裴

秋天不应忽略
(外一首)

□ 罗迦勇

■ 罗迦勇，中国乡土诗人协会会员、
中国散文家协会会员、贵州省作家协会会
员，出版散文集《把根留住》。

故乡有碗青豆腐
□ 李廷华

陈争《观画图》。


