
读罢贵州作家郑欣的长篇小说《徒骇
河》，掩卷沉思，书中悲欢离合的故事和温暖
动人的场景，栩栩如生地浮现在面前，令人回
味。

《徒骇河》是郑欣继长篇小说《百川东到
海》《山那边是云》之后创作的又一部长篇小
说，在这部小说中再次展现出作家深厚的文学
功底和对生活细腻的洞察。《徒骇河》由作家出
版社、贵州人民出版社于2026年4月正式出版
发行。作家郑欣以二十世纪八十年代的家乡
水城为背景，将徒骇河畔的民居街巷作为故事
的叙事空间，把鲁西北风情如丝线般织入情节
中。翻开书页，仿佛就能闻到徒骇河蒸腾的水
雾，触摸到徒骇河边古槐粗糙的树皮，感受到
古城独特的风土人情扑面而来。从街头巷尾
的吆喝声，到街坊邻居的家长里短，从传统节
日的热闹庆典，到日常的柴米油盐，鲁西北风
情不是简单的点缀，而是成为故事生长的肥沃

土壤，赋予这部小说浓郁的地域色彩和别样的
生活气息。

可以看得出《徒骇河》是散文化小说，有
独特的诗性气质。某种程度上，这部小说有
着“形散而神不散”的气质。结构工整严密，
开头从大自然的雾气写起。“就要下雾了。时
值晦日，上穹里无月无云，太白晨星收却了清
冽皎然的光芒。天地间，一片沉而厚的黑紫
色，像积年的大幕，深重，厚密。大幕尚未开
启，它默然无语地低垂着，紧闭着。”小说一共
十六个章节，然后是尾声。整体看似显得随
意，节奏也富有变化，结构是一串糖葫芦的样
子，这也是不同于郑欣以往小说形式的一大
特点。单看每个章节的小标题，小说的结构
是零散的，但每个章节看似独立实则是有关
联的故事，形成串珠式的结构，体现了复调结
构的特征。从第一章节到尾声，小说自成逻
辑。第一章节主要是写水城的地理风物，第
二章及以后章节写的是小城的社会活动，人
们的社会交际，特别是以童年的“我”的视线，
看到小城里一些人的生命故事，小说从整体
意义上的水城人们的生存进入个体意义上的
生存。

这部小说的叙事视角是独特的，小说以六
岁小女孩“我”为视角铺陈故事，充分地展现了
儿童视角的纯粹性。六岁，是一个对世界充满
好奇又未被世俗浸染的年纪。小女孩心地善
良，透过她清澈的眼眸，读者看到的是一个纯
真而复杂的世界。她眼中的世界没有成年人
的偏见与圆滑，一切都是那么纯粹。她看到的
邻里间的互助与矛盾，街头的热闹与变迁，都
带着孩子特有的懵懂与敏锐。她关注的不是
古城的历史文化价值，不是城市变迁等大命
题，而是余木楼层檐之下的虎燕、街巷里的歌
声、街坊邻居的脾气、与小动物相伴的乐趣等
等。世界在儿童眼中，不是抽象的知识，而是
可感、可触的具体存在。郑欣不把成人的文化

认知与历史理解强加给儿童，而是让“我”以最
本真的方式感受古城文化、感受生活、感受风
土人情，让由童趣构成的文学性从儿童视角自
然流淌。

随着故事的层层推进，小说宛如一幅徐徐
展开的人文画卷，呈现了改革开放初期的社会
进程。郑欣没有用宏大的历史叙事展现时代
的洪流，而是通过一个个普通人的生活琐事，
以小见大，让读者真切地感受到岁月的沧桑与
时代的脉搏。书中描写“我”看到评剧团随着
时间的推移，从传统模式到撤销建制、改制等，
筱佩莲从曾经团里的台柱子到最后的人去楼
空，特别是“评书团一时人去楼空，那蒿草更加
高了，幽幽地散发着清新的草香味儿。”这样的
描写让人有种悲从中来的感慨。还有紫罗兰
精品店姊妹俩的冶艳、摩登到后来的人去楼空
等等，这些细节的变迁，背后折射出的是整个
社会的变革。

在小说世界，人物形象往往成为故事的
精髓所在。在郑欣笔下，《徒骇河》塑造了宝
奶奶、憨墩、筱佩莲、大精豆子等一大批栩栩
如生的小城芸芸众生相，这些得益于作家对
人物外貌、语言、动作层面的细腻勾勒。比
如，文中初次见到宝奶奶时，作家是这样描写
的：“见到我们，宝奶奶连忙踮着小脚，从临窗
的土炕上溜下来。”还有宝奶奶带我吃席的时
候，作家这样写宝奶奶的语言：“行行行，坐
席，坐席，都依你还不行啊，看谁给你能的，你
别捣乱，棉被窝絮不好，赶不上席，只能吃剩
菜汤咯。宝奶奶说着加快了手上的动作。”写
到宝奶奶的手，作家是这样写的：“宝奶奶的
手，又粗又黑，沟沟壑壑，如同连年大旱的土
地，再也汇聚不出一丝雨水来滋润干涸的龟
裂，无奈中只得把深刻的伤痕袒露于世上。
只见她拿出一个针线笸箩，套上一个硕大的
铜顶针，从一排扎在线轴上的针里面，挑了一
根两寸左右的粗针，开始纫针。”作家从人物

外貌、语言、动作等层面以其独特的笔触细腻
勾勒出一个沧桑、勤劳、精明能干的宝奶奶的
形象。还有，爸爸的善良、四辈的坚韧与知恩
图报，让读者看到人性的美好与力量。小说
中这些各具特色的人物共同构成水城这个充
满烟火气的小社会。读罢让人仿佛看到了一
部新时期的《呼兰河传》，当然，相比《呼兰河
传》的“凄婉歌谣”，《徒骇河》更像是一幅温情
的人文画卷。

这本书与其说是一部长篇小说，不如说是
一部纪实文学。作家郑欣对徒骇河畔水城的
历史文化、现实发展都了如指掌，对河流、草
木、花鸟等都做了生动的描写，她的写作是有
实感的。正是在虚实相生中，她对众生的理
解、对人的命运的深刻体恤，才造就了《徒骇
河》的某种共通性、普遍性特征，这也展现出女
作家不一样的创作手法和独特的视角。某种
程度上说，《徒骇河》也是改革开放初期中国社
会的一个缩影。

毫无疑问，《徒骇河》是一部值得一读的长
篇佳作。它以独特的视角、丰满的人物形象和
细腻的描写，为读者呈现了一个充满温情与希
望的世界。它让人看到，在岁月的历史长河
中，不管多么艰难困苦，人性的微光始终熠熠
生辉。无论时代怎样变迁，那些真挚的情感和
美好的品质永不褪色。

■ 王华，贵州省作家协会会员、贵州省文
艺评论家协会会员、六盘水市文艺评论家协会
副主席。作品散见《中国作家网》《贵州文艺
界》等。
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秋天，最接近油画
□ 杨德振

高原玉簪花
□ 唐德友

盛夏，在绿峰梁子
1650米的高原
潮云拥住山凹间
坡坪上的草植

裹卷浪花腥味的
赤道南风
腾挪，翻新的绿峰梁尘泥
呵护，喂养
峰谷弥漫郁香的花青

玉簪叶茎分解
滤过阳光的青汁
妊娠一抹蓝紫
铺陈天际

看见绿峰梁子
山崖边沿
递出的玉簪花
我们禁不住回首
——千万年前的海震

■ 唐德友，贵州省诗词楹联学会会
员、毕节市作家协会会员。作品散见《贵
州日报》《贵州政协报》《贵州民族报》《劳
动时报》等。

徒骇河畔温情的人文画卷徒骇河畔温情的人文画卷
——读郑欣长篇小说《徒骇河》

□ 王华
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如果说夏天接近童话，那么秋天则最
接近油画。这是我最原始也是最深的触
感。自古以来，四时更迭，而秋天无疑是一
幅流转在季节之间的油画。

那片金色如梦幻泡影般弥漫于大地之
上，以浓烈的色彩勾勒出一幅幅宏大的画
卷。不同于春天的娇嫩、夏天的热烈、冬天
的静谧，秋天以其独有的沉稳与内敛、丰盈
与饱满，将万物之色、千树之果汇聚融合为
一幅壮美的油画，气势雄阔，色彩斑斓，美
不胜收。

初秋的早晨，薄雾轻绕，仿佛是天空的
轻纱，随风飘动。那田野里的稻谷，如诗人
的笔下之墨，泼洒出点点金光。金色的稻
穗低着头，犹如江南水乡的女子低头浅笑，
害羞而甜美。金黄色的叶子如落日般镶嵌
在绿与黄交织的丛林中，像是秋日的画师
轻轻一挥画笔，留下的就是那层层的浓彩，
参差披拂，艳丽夺目。

走在秋天的林间小道，踩着铺满落叶
的小径，落叶那柔软而微微弹跳的触感让
人难以忘怀。“沙、沙”的脚步声与风吹过叶
子的响声交织在一起，那是大自然的交响
乐章，曲调欢快，余音一缕；看那被踩在脚
下的叶子，宛如飘舞的蝴蝶在林中舞动。
落叶间夹带着一缕淡淡的清甜香气，那是
季节更迭的气息，也是大自然赐予我们秋
日的甜蜜回忆，令人陶醉其中。

而在那些金色的阳光之下，簇拥着一
座座有点凌乱而又古朴的小村庄。那古老
的房屋、蜿蜒的小巷以及墙角下那不经意
间绽放的野花，都仿佛是油画中的一笔一
划，被时光刻意而又精心地雕琢，呈现出人
间烟火气的最美样貌。夕阳西下时，整个
村庄被金色的余晖笼罩，仿佛是画师用金
色的画笔轻轻一抹，将整个村庄都融入了
这金色的画卷中；暮色苍茫，炊烟袅袅，让
人赏心悦目。

秋天的夜晚更是别有一番风味。夜幕
降临，繁星点点，月光如水般地洒在大地之
上。那银白的月光与金黄的秋叶交相辉
映，仿佛是月宫中的仙女将她的仙气洒向
人间。在这样的夜晚里，连风都变得温柔
起来，它轻轻地吹过树梢、吹过田野、吹过
村庄，仿佛在诉说着秋天的故事；它也轻轻
地吹动着我的头发，撩动着我心中的诗情
画意。

秋天既是收获的季节，也是离别的季
节。词人纳兰性德在《蝶恋花·出塞》中写
道：“今古河山无定距。画角声中，牧马频
来去。满目荒凉谁可语？西风吹老丹枫
树。从前幽怨应无数。铁马金戈，青冢黄
昏路。一往情深几许？深山夕照深秋雨。”
说明秋天这个季节汇聚了纳兰的太多情

感，总能轻而易举触动词人心底的那根
弦。而如今，斗转星移，沧海桑田，在这片
金色的画卷中，我看到了中国农民的辛勤
劳动与汗水换来的丰收喜悦；也看到了那
些渐渐枯黄的叶子与大树的依依不舍之
情。

正如这美妙的季节有着各种各样的意
义一样，每一个微小的细节也都包含着无
数的故事与情感。无论是一片落下的叶
子、一颗挂满果实的果树、还是一个静静地
仰望天空的人影，抑或是收获成熟果子的
背影，还有那晚归的耕牛与羊群……这些
都是构成这幅秋日油画不可或缺的部分。

古往今来，人类许多美好的情感和情
愫都与秋天的景象分不开，如“一日不见，
如隔三秋”“暗送秋波”“望穿秋水”“一叶知
秋”等；许多文人墨客也喜欢吟诵秋天，如
张翰在《思吴江歌》中写道：“秋风起兮木叶
飞，吴江水兮鲈正肥”、又如苏轼在《临江
仙·送钱穆父》中写道：“无波真古井，有节
是秋筠”、陆游在《闲适》中写道：“四时俱可
喜，最好新秋时。”诗情画意与人生感悟、哲
理都在秋天的景象中生发，世人把许多美
好和赞美都赋予给了秋天，甚至有诗人说：

“秋天是另一个春天的极致重复和美好翻
版”，韵味悠扬。

如此说来，秋天不仅仅是一个季候的
符号、一个季节的更迭轮回、一场盛大的自
然庆典；它更是一首美妙的诗词、一幅细腻
的油画、一段流转在时光中的故事段落、一
个让人陶醉其中的美好时节。而我们每个
人也正是这首诗的“诗眼”、这个词的“词
心”、这个故事中的“主人”，更是这一幅幅
秋日油画中的一笔一划、一抹一色、一动一
静、一枝一叶……既然这样，就让我们凭借
发酵的思绪，在这个金黄色的季节里寻找
生命与生活的意义与乐趣、体验自然的神
奇与魅力、品味岁月的沧桑与温暖吧。

我在这个五彩斑斓的秋天里自由畅快
地行走、思考、感悟、抒怀……仿佛走进了
一幅绝美的油画中。虽然我的人生进入到
了暮秋之中，但我的内心却拥有仲秋的丰
盈与饱满，因此，一幅幅人生的油画在心头
酝酿、打底、着色、上光，焕发出生命光亮的
色彩和多维度层次感。

■ 杨德振，中国散文学会会员、广东
作家协会会员。作品散见《南方日报》《广
州日报》等。

一匹马背负一个民族的血性
阿婆用针尖引渡它
马尾缠进丝线，魂就有了形状
它未吼出的嘶鸣，跑断了
仍不肯停的筋骨

一只蝴蝶用尽几世的灵力
挡住战火
阿婆用马尾线把这只蝴蝶
一针一针绣进背带
绣成守护新生的符

这背带背了阿妈背阿舅
背了一个民族生生不息
也背着一个民族千年的记忆

蝴蝶在阿婆的指尖下护着孩子
而马把蹄声收进丝线
在阿婆的针脚里一直跑着
跑过阿婆清亮的眼眸
跑进她渐渐模糊的暮年

阿婆眼睛看不见针孔那年
我替她穿线
那只蝴蝶还在背带中央
那匹马跑出丝线
跑进我的血管里

鱼包韭菜

鱼为阳、韭为阴
为了封神，彼此捆绑在一起
与垂悬在香火另一端的祖先
连接现世的云，共同缭绕

银河与屋脊互相平行之夜
姜和辣于一条鱼的腹中
和睦相处，共祝五谷
又回到母亲怀抱中的喜悦

千百年来，救先民于饥荒的那条鱼
于戌日之夜端坐于神龛下
把族规、祖训、家风，和祝福
一一吐露，吐出鳞片是族规
吐出骨刺是祖训，吐出的气泡
胀破，便是洒满都柳江的水族语言
只是一粒，就能
让整条岁月之河受孕

■ 韦永，贵州省作家协会会员。作
品散见《小说选刊》《民族文学》《中国诗
歌》等。

阿婆的马尾绣
（外一首）

□ 韦永
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化屋村坐落在黔西市新仁苗族乡，依偎
着百里乌江画廊的鸭池河大峡谷，东风湖一
汪碧水环绕在村前。鸭甸河、六圭河两条溪
水在此汇合，地界连着三县，老辈人都说这
里鸡鸣三县。

初夏的一场雨之后，这个古老的村寨便
化作一幅流动的水墨长卷，幽静的山峦与飘
逸的云雾相映成趣，倒映在一汪碧水中。孤
峰天柱拔地而立，沉稳端庄，历经百年风雨，
静守古寨烟火，似是山河派来的守望者，护
佑一方水土安宁，滋养一方百姓生生不息。

往对岸山崖望去，山体铺开，活脱脱的
一只大鹏展翅欲飞，云雾在山间流淌，时而
上升、时而下坠、时而回旋、时而舒展。薄云
轻如烟罗，恍若《洛神赋》中宓妃飘逸的长
裙，一时分不清是我误入洛水烟波，还是当
年曹子建立在这乌江岸边。薄雾缠上山间
林木，随风轻轻移动，满山翠色跟着缓缓摇
曳，如同神女缓步起舞，把山水独有的灵动
和柔美尽数铺展。

“远方的朋友来到苗寨，苗家儿女来敬酒
……”一阵脆亮的歌声撩动了整个化屋。如
黄莺浅唱低吟，如叮咚泉水沁人心脾，歌声穿
透听者的灵魂，而我躲在心灵一角，感受多声
部民歌流过额上的皱纹，直达心底，这歌声刚
起便让我热泪盈眶……古人云，一方水土养
一方人。我于化屋山水间，终悟此中真意。
是乌江灵水，润养了儿女才情；是黔地青山，
铸就了民族风骨。化屋之魂，不在奇峰秀
水，而在奔流不息的乌江、苍翠长青的群山，
更在世代坚守、淳朴热忱的苗族儿女，在源
远流长、生生不息的文脉。

雨后的化屋，是一首直击人心的咏物
诗。沿着“二十八道拐”逐渐深入这片神秘
的土地，仿佛做了一个绿色的梦境。雨后的
树木更加苍翠欲滴，诉说着这片土地的历史
变迁。依山错落的民居，顺着山势自然铺
展，不违山水、不夺自然，是先民顺应天地的
生存智慧。庭院间热烈盛放的三角梅，在清
润雨色中灼灼生辉，为厚重古朴的古寨，添
上一抹鲜活热烈的人间烟火。

苗绣车间里，一派祥和勤勉气象。绣娘
静坐窗前，纤指翻飞，针线穿梭。一件件绣
品，不只是精巧的手工艺术，更是民族的记
忆、故土的眷恋、对先祖的崇敬。针线虽无
声，却将千年民族文脉，细细传承，代代不
息。

云漫山间，风拂广场，芦笙清脆，鼓点铿
锵，古老芦笙拳舞翩翩而起。苗族群众身着
华美盛装，踏乐起舞，舞姿轻盈灵动，刚劲挺
拔。此舞融武术之刚、舞蹈之柔于一体，尽
显乌江山水滋养的风骨柔情。若说苗歌是
化屋柔软的风骨，那这芦笙拳舞便是坚强的
脊梁。历经岁月沧桑，风雨更迭，始终以歌
抒怀，以舞明志，踏风而行，向阳而生。

初夏的鸟鸣与多声部歌曲《阳雀声声在
呼唤》水乳交融，谱成山野天籁。道旁的刺
梨花似懂人间情愫，安静地欣赏着苗族儿女
歌唱他们的爱情。乌江岸畔，游人缓步悠
游，揽山水清景，享自然恩赐，满目安宁，满
心舒畅。

雨后的江面上，那些勤劳的“渔夫”在打
捞垃圾和水草，为守护绿水青山默默奉献。
纯净碧透的乌江水缓缓流向远方，白鹭翩飞
江面，逐水而舞，山水共生，天人相融。

我曾无数次见过蓝天白云下的化屋山
水，那是一种似水柔情，也是一种回肠荡气；
邂逅了雨后的化屋，又是另一种韵味。此时
的她，婉约清丽，恰似一阕词，适合浅斟低
唱。

雨后的化屋，山峰、江水、薄雾、苗歌，多
个元素的层层叠加，山水与人文相映成趣，
再好的丹青妙手，也勾勒不出这天然美景；
穷尽多少诗人的才华，也抒写不尽这山野诗
情。

■ 卢琼，贵州省散文学会会员、毕节市
作家协会会员。作品散见《贵州日报》《华西
都市报》等。
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