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雷公山古树物语雷公山古树物语
□ 杨少辉

站在雷公山的千年古栎树前，
总觉得它像一位时光老人，静立在
万绿丛中，似乎每个枝叶、每道纹理
都藏着生态的密码；又如一位身材
魁梧的王者，历经风雨，饱经沧桑，
阅尽自然与人间的冷暖。

从雷山县城出发，驱车来到海
拔1830米的雷公山半山腰上，将车
停在路边，沿着长满青苔的石板路
走进茂密的树林里，好像进入密不
见天的绿色隧道里。不时有手腕粗
的枝条挡住去路，好似有人伸出手
来，让人不得不与其握手致意。在
公路下坎十多米的地方，就可看到
这棵藏在万绿丛中的千年古树巴东
栎。

这棵巴东栎胸径 1.82 米，树高
25 米，树冠覆盖面积达 800 多平方
米，是地球同纬度内最大的一棵。
因此，人们将它誉为“千年古树”。

雷公山是国家级自然保护区，
也是贵州的名山之一。这里海拔
高、气温低、云雾大，自然环境极其
恶劣。然而，这棵要六个成年人方
可合抱的古树仍枝繁叶茂，独领风
骚一千年，在雷公山的风雨里，守着
山、守着故事，而我们却是千年故事
里短暂的过客与听者。它那粗壮的
树干，如同一位巨人傲然屹立，充满
了蓬勃的生命力。水桶般粗大的树
枝旁逸斜出，如同钢筋般粗硬的

“伞”架撑向天空。厚厚的苔藓覆盖
着枝条，长长的“胡须”迎风飘飘，犹
如从时光中走来的远古老人。这些
树枝上的苔藓，又寄生着蝴蝶兰及
一些蕨类植物，仿若穿着厚厚的锦
衣。春夏之交，树干上绽放着一点
点、一团团粉红色的蝴蝶兰，犹如爱
美的女士插在头上的花环，让毛茸

茸的树枝增添了亮色，显得既古老
又年轻。

抬头望去，浓密的树叶像无形
的帐幔，将苍穹捂得严严实实。阳
光偶尔从树叶间漏下来，宛如湛蓝
的夜空中闪烁着的星星。山风“叽
叽”地打着哨子，云雾从深不见底
的山谷奔涌而来，一霎间就吞噬周

边的小树，而千年古树挥舞着巨大
的枝条，与山风、浓雾、雷电抗争，
那场景如同观看惊悚片那样让人
惊心动魄。忽然，一束耀眼的阳光
穿过浓密的树叶，在古树下厚厚的
落叶上游移，好像精兵猛将打着电
筒，机警地审视树下的每一位来
者，似乎担心来人会伤害古树一
般。那束光柱又犹如时光隧道，仿
佛让人穿越时空，去探寻古树的前

世今生。
每年，人们从四面八方来到这

里，只为看一看这棵树。如今，雷公
山国家级自然保护区已将千年古树
作为生态教育的打卡点。

有一年春夏之交，这棵树着实
令人大吃一惊。负责这一片区的护
林员巡查时发现，古树一夜间绿叶

落尽，便急忙向管理站报告，管理站
又逐级报告上来，说雷公山千年古
树“枯死”了。

千年古树“枯死”了，这可不是
一件小事。我立刻带着工作人员心
急火燎地赶到雷公山，看一看事情
的究竟。

到了树下，平日绿叶如荫的巴
东栎，整棵树叶片全部掉落地下，给
原本厚厚的枯叶又增加了一层泛黄

的落叶。山风过处，叶片在地上翻
卷打滚，仿若一个病人痛苦地在地
上呻吟与挣扎。它为什么会“死”？
是什么原因导致？当时没有具体结
论，只好拍下照片回去请教专家。

可让人大跌眼镜的是，专家说，
巴东栎属半落叶植物。遇到秋冬气
候影响，植物停止向叶片输送养分，

以保证树干的营养之需，从而导致
树叶出现部分或全部掉落，后面会
生长出新的嫩叶。了解到巴东栎独
特的植物学特性，大家才舒了一口
气。

果不其然，没过多久时间，千年
古树光秃秃的树枝上又萌发嫩绿的
犄角，叶芽渐渐舒展出来。在灰黑
色的树枝上，还抽出一根根嫩黄色
的新枝。再过一段时间，绿叶满枝，

在阳光的映照下泛出亮晃晃的光
泽，丝毫没有半点老态龙钟的模
样。不仅如此，古树周边生长着许
多的巴东栎，大的有碗口粗，小的
则细如筷子，它们向阳而生。

经历一惊一喜之后，千年古树
巴东栎更加神秘了。每次上雷公
山，都会怀着敬畏之心来到古树

前，静静地仰望着这位雷公山的
“王者”。微风过处，古树的枝叶沙
沙作响，新叶与旧枝喁喁而语，像
在诉说，也像在等待——这千年的
故事，还在与每个走近它的人，娓
娓道来。

■ 杨少辉，中国自然资源作家
协会会员。作品散见《大地文学》
《民族文汇》《散文选刊》等。

遇见李江富
□ 江月卫

假如遇见李江富——这是他的微信
名。

在这个炎热似火的夏天，我在黔东南
苗族侗族自治州雷山县猫猫河村真的遇
见了李江富。电话里他说好了来接，我刚
洗完一把脸，他的车就已经停在了宾馆楼
下。眼前这位敦实的汉子，三十来岁，戴
一副眼镜，说话时带着几分腼腆。

其实，李江富是猫猫河村坡对面寨子
里的，与猫猫河并不属于同一个村。2017
年夏天，他来猫猫河采风，看见村民们捧
着泛黄的作业本，聚在村口诵读诗歌。抬
眼看看四周：水桶粗的松林如盖，草坡绵
软，吊脚楼错落其间，低垂着抽穗的稻谷，
晒谷坪上摊着金黄的玉米棒子，墙根下倚
着犁铧，还卧着慵懒的大黄狗——满眼都
是耕读传家的影子。一打听才知，这不过
一百三十余户、六百来口人的小村寨，自
恢复高考以来，竟走出了百余位大学生。
其中在政府机关工作的有五十余人，在企
业担任高管的亦有十余人，其余的都自行
创业均有较好的收入。

那一刻，李江富心里便萌生了一个念
头：在这里办一场文学节，用诗歌把耕读
的根脉扎得更深。在村支两委的支持下，
第一届猫猫河村苗绣文学节就这样草草
地开了场。没有经验，没有资金，也没有
资源，最终只收到十几件来稿。村民们受
了第一届的影响，到第二届时打了退堂
鼓。但李江富没有放弃。他背着背篓，里
面装着腊肉、糍粑、米酒，还有打印好的征
稿启事，一家一户地“以物换诗”。连县城
里的街道干部、小企业主都被他的执着所
打动。纷纷伸出援手，终于拉到了赞助。
从那时起，一年一届地接着干，如今猫猫
河文学节已经连续举办了八届，吸引了全
国上千名诗人参与，累计征集作品一千五
百余篇（首），总字数超过两百万字，许多
作品后来都在公开刊物发表。

我与李江富的“相遇”，是在2021年冬
天第四届猫猫河文学节征稿活动的微信
上。那时，我一眼就被“猫猫河”这个地名
吸引，它让我想起家乡的狗崽冲、鸭塘盖、
猪槽洞，都带着山野的质朴与生动的野
趣。我们老家习惯把老虎称作“大猫”。
后来查字典才知道，在一些地方因避讳或
风俗传统，“虎”姓确实读作“māo”。到了
猫猫河我才明白，此地丛林密布，古时常
有老虎出没，苗语称这里为“欧雄”，意为

“老虎出没的地方”。
漫步在猫猫河村巷间，墙壁上、古树

下、石凳旁，到处都有诗作——有的直接
凿在石壁上，有的镌刻在木板上，有的镶
嵌在镜框里。即便是绣娘的针线之间，也

隐约藏着诗句的影子。诗的作者来自广
东、四川、上海、北京。我特意查找是否有
家乡诗人，真的看到一位“00后”湖南诗人
的作品，安静地挂在墙角的拐弯处。

走进苗绣体验工坊时，一群来自广东
的十三四岁孩子正在嬉闹，他们第一次走
进这里，看什么都觉得新奇。当绣针牵引
彩线，一朵朵花蕾在他们手中徐徐绽放
时，孩子们惊叫起来，兴奋得跺脚呐喊。
那一刻我忽然明白——猫猫河不是世外
桃源，它只是一个普普通通的村子。有人
在这里读诗，有人在这里绣花，有人在这
里酿酒，有人在松树下写诗，有人还在猜
拳敬酒。诗歌没有把自己变成表演，而是
让村庄更像村庄，让诗歌更像诗歌。

我最担心的还是李江富的收入来
源——这大概是多年作协工作留下的“职
业病”。他说，自己正和几位同龄伙伴一
起，持续拓展猫猫河文学节的内涵与外
延，尝试文学与影视的融合。他成立了凯
雷乌影业，主要从事影视制作、文旅研学、
活动策划等工作，着力将文学节获奖作品
孵化成影视剧本，逐步构建乡村文学影视
IP 矩阵。第七届猫猫河苗绣文学节的获
奖作品《稻花鱼》，已成功转化为电影剧
本。目前已拍摄完成的电影《带她回家》
正在走审批流程，即将院线上映。

离开时，李江富送我到寨门口。立在
地上的“寨上有诗”那块木牌在风中轻轻
晃动。他说，中国作家协会诗歌委员会主
任吉狄马加先生题写的匾牌已经做好了，
还没来得及挂呢。

我向他伸出大拇指。他站在寨门下
挥手，身子不高，却像一行还没有写完的
诗，思绪在风中涌动着。此刻，只有擦肩
而过的山风和我才能体会到这一切。

这里本无吟诗作文的传统，但诗歌却
在猫猫河扎下了根。我想，猫猫河最动人
的，不是那些刻在木头上的句子，而是一
群“90后”的年轻人用近十年时间，帮助一
座村庄找到了自己的声音——那声音是
鼓劲是传承，更是扎在骨子里的力量。如
今，猫猫河每年接待游客上万人次，旅游
收入达百余万元。诗歌成了它最宝贵的

“流量”，也成了它崭新的名片。

■ 江月卫，中国作家协会会员，怀化
市作家协会主席，怀化市文联党组书记主
席。作品散见《民族文学》《清明》《湘江评
论》《绿洲》《湖南文学》等。
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夏日里的雅事，极多。赏荷、听雨、观星、烹
茶、泛舟、纳凉……无论哪般，赏云亦该在其
中。夏天是赏云季，天那么蓝，草那么绿，云朵
慢悠悠浮在天际，像深秋满满开着的芦苇花，又
像一蓬蓬松的白羽毛，可谓千姿百态，“云云”众
生。

“白云千载空悠悠”，每一朵云，都是诗意的
载体。

从古至今，文人墨客的诗歌里，都流淌着云
的飘逸。张先的“云破月来花弄影”，夜静风轻，
遥望天边的云，如画舒展，好不浪漫；李白的“云
想衣裳花想容”，月色如水照佳人，轻步漫舞云
裳动，几多缠绵；黎廷瑞的“云开见月花如雪”，
夜凉如水，云散月明，还有香盈袖。多少想象，
多少诗句，源自云的昭示。

云，是暑夏晴空开满的花。每一朵云，都有
昙花一现般的绝美风姿。早晨，它是莲花，搂着
棉花般的柔软，慢慢苏醒，张开花瓣；中午，又成
了百合，粼粼的水波一般，开成柳絮般的浅浅白
雾；傍晚，恍若玫瑰，涌动着轰轰烈烈的火红，盛
开了半边天的艳丽。有了云，天空便有了色彩，
有了内容，有了神话。

花开花落，云卷云舒。朝天上望去，大大小
小的云朵，时而懒洋洋地挂在空中，时而随着风
的牵引，在澄蓝的幕布上慢悠悠地画出各异图
案，如梦如幻。一阵大风赌气似的吹过，便推搡
着绿荫向天边卷过，连天的云朵层层堆叠、卷
积、翻滚起来，宛如深山藏着大海，波涛追赶着
波涛，起伏跌宕，无休无止涌向远方。骏马、羊
群、飞龙、天兵天将……这些神秘的身影，一会
儿在左一会儿在右，一会聚合一会又突然消失，
若一根无形的琴弦缠绕，织缝着空中云锦，幻化
着无限画卷，不禁惊讶于自己的想象，如此丰
富，更惊喜于云彩变幻的韵致，可以如此壮阔。

云朵作为天空的花朵，有着比花朵还百转
千回的诗情。每一朵云都是一幅未竟的画，一
首未完的诗。闲云游走是闲适自在的，阴云密

布是愁绪满怀的，流云翻滚是欢快激昂的，云朵
的变幻，恰如人生的起伏。

那一日傍晚，下班路上，熙攘的人流涌动成
河。我和众人一起，像被无形丝线提着的大鹅，
齐刷刷抻长脖子，盼望着公交车姗姗而来。

“看云！”一声稚嫩清脆的声音，如扔进死水
中的石子，激起层层涟漪，一个穿花衣服的女孩
子用一只小手指向天，另一只手拉着母亲的手，
认真说着。周围的大人们，也不由自主地纷纷
抬头，随着那声音望去，只见站牌之外，很远的
天上，落日仿佛是一把火，点燃了天空，也点燃
了每一朵云。

彼时彼刻，大块的云朵像少女害羞的脸，绯
红耀眼。一片氤氲中，云层的红色堆积得越来
越浓，越来越烈，直至把整片天空染红照亮。一
团团的红云，热烈的燃烧着，渐渐的又似乎成为
一盏盏灯，日暮里带着一道道亮红射下，而暮色
下的我，也被拉出长长的影子，影子里还映着那
轮晕染的红，彰显那燃烧生命的力量。我被惊
呆了，就那么站着，远远看着那些云，感觉整颗
心都跟着一起，明亮无比。

云是生生不息的。我在想，几百年，几千
年，甚至几万年前，在这片天空下，一定有人看
过斜阳，看过那一片绚丽红云。风起舒展，风停
静卧，朝染金辉，暮浸霞色，总是以各种姿态出
现的白云，把世间所有的温柔与辽阔，都无声地
铺展在头顶。

试问，谁的头顶，谁的心头，不喜欢蓝蓝的
天上白云飘呢？

■ 郭海燕，中国散文学会会员。作品散见
《人民日报》《农民日报》《青年博览》《小说林》
等。

“云云”众生
□ 郭海燕

贵州之夏
（外三首）

□ 杨智勇

烂
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贵州高原屏障
把燥热的风挡住
青山竹海织就
二十三度的清风
清凉是贵州盛夏的专属

荔波的碧水沉淀着静谧
翡翠般溪流漫过青石与浅滩
踏水而行，溪水洗尽尘世纷繁
每一缕风都裹着山林的清欢

黄果树的巨瀑轰鸣着飞下
水雾升腾，晕开漫天微凉
千户苗寨的晚风掠过吊脚楼檐
灯光温柔了山野的夜晚

喀斯特的绿意层层叠叠
密林藏幽，留住黔城的安然
峡谷清风，溶洞凉韵
让所有湿热，都在此处释然

一座城枕着青山碧水安然入眠
清凉肆意生长，漫过岁岁年年

贵州山水

亿万年风雨雕琢高原
喀斯特大地铺开画卷
两万座峰林拔地而起
层峦叠嶂续写山河诗篇

梵净林立，托起云端之城
山中有溪，溪水拥着青山绵延
乌江画廊铺展十里清澜
碧水绕城，晕染出岁月温婉

马岭河峡谷藏着大地的奇观
七十二道飞瀑垂落绝壁山峦
流水穿峡，激荡起细碎波澜
幽谷含翠，收纳四季清欢

赤水丹霞浸染赤红的浪漫
竹海婆娑，桫椤摇曳
峰藏灵秀，水蕴温柔万千
山水相依，雕琢黔地万般惊艳

山河静默，沉淀时光的悠远
黔山秀水，吸引八方游客

贵州高桥

云海之上，虹桥凌空枕着山巅
贵州高桥刺破苍穹，揽尽云天
六百二十五米高空俯瞰尘寰
峡谷纵深，藏尽山河万千

钢骨为梁，跨越江河万重险滩
千米主跨，书写基建非凡答卷
横亘峰谷，衔接山海与尘烟
凌空舒展，是高原崛起的梁

云雾漫过天桥弧线
风穿桥廊吟唱山河
昔日天险化作通途
千山阻隔，终被万桥连通

花江峡谷之上揽日月云烟
桥旅相融，解锁山河新的容颜
扎根黔土，承载岁月向前
以磅礴之势，撑起高原云天

一桥飞架，揽尽黔地山河
风骨铮铮，承载神州壮阔

贵州味道

烟火落满黔地的街巷炊烟
黔乡百味，揉进山野的鲜香
酸辣是贵州最热烈的风味
一口下去唤醒尘世清欢

酸汤煮沸山间澄澈的清泉
番茄发酵出独有的鲜酸
鱼肉鲜嫩，浸满醇厚汤底
烟火升腾，暖了旅客胃腹

丝娃娃裹住四季果蔬清甜
薄皮裹鲜，藏着市井的柔软
米豆腐红油点缀筋道容颜
麻辣鲜香，揉进林城日常

糯米饭裹着酱香与花生甜软
豆腐圆子外酥里嫩藏清鲜
高山流水伴着米酒的清甜
民族风情，融进烟火人间

山野馈赠与人间烟火相恋
百味黔味，温柔每一次遇见
方寸餐桌，盛满黔地温暖
一口鲜香，留住黔乡眷恋

■ 杨智勇，中国散文学会会员，
贵州省作家协会会员。曾出版个人散
文集《故乡印记》。
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