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六枝站
（组诗）

□ 龙翔

在黔东南苗族侗族自治州
“村 BA”“村超”两大乡村体育IP
享誉全国之后，余天英创作的《姑
妈篮球与“她文化”“她力量”》（孔
学堂书局 2026 年 5 月出版）填补
了乡土女性体育叙事的空白。

谈到“姑妈篮球”，人们首先
想到的是黔东南州苗族群众的

“姑妈回娘家”。“姑妈篮球”就是
源于“姑妈回娘家”的传统民俗。

按照苗族传统习俗，出嫁姑
妈始终是村寨“自家人”。过去姑
妈出嫁后受委屈，娘家人必出面
为其撑腰；到现在，这份守护延伸
到了热闹的篮球赛场，赛场之上，
出嫁姑妈回到娘家后，身着苗族
服装尽情奔跑，乡亲父老呐喊助
威，在这里，女性成为主角。

这一现象打破传统偏见，让
长期困于家庭的女性挣脱束缚、
释放自我。它以体育为载体，彰
显了现代文明中尊重女性、男女
平等的价值追求。

多年来，余天英深耕新闻一
线采访，积攒了大量鲜活翔实的
一手素材，为文学创作筑牢扎实
根基。她立足民俗文化、群众体
育、乡村经济、基层治理多重视
角，完整梳理“姑妈篮球”从村寨
民间自娱活动成长为特色文旅IP
的完整发展脉络。这部作品以扎
实田野调查为基础，兼具理论思
辨深度，清晰呈现黔东南“村BA、
村超、姑妈篮球”三球鼎立的乡村
体育全新格局，是一部饱含烟火
气息的乡土纪实佳作，也是解读
优秀传统文化创造性转化、创新
性发展的专业读本。

作为在场者和作者，余天英
没有停留在短视频流量的浅层叙
事上，而是深扎雷山县各村寨走
访赛事组织者、球员、裁判等人
物，完成海量采访记录。书中所
有人物故事、赛事数据、民俗细节
均来自实地调研。如书中记录民
宿店主文腊妹一边经营民宿一边
打球，赛场高光后民宿客流大涨，
爱好与事业双向增收的真实案
例，完整还原姑妈篮球催生“她经
济”的落地路径；体育组织者石芳
凌晨3点带着团队铲冰保障赛事、
常年公益开展少儿体育培训的细
节，勾勒出基层工作者托举乡土
体育的坚守模样，这些鲜活个体
让宏大的“她力量”概念落地生
根。

作者在第一篇章《姑妈篮球
篇》主要聚焦姑妈篮球本身，厘清
发展时间线：二十世纪五六十年
代苗寨“啵棒”布球是雏形，2012

年摄影师向泽忠拍摄的影像让这
项民间运动走入大众视野，2024
年正式定名并系统化办赛。书中
翔实罗列 2024 年至 2025 年系列
赛事数据，比如 2025 年黔东南州
第二届“仰欧桑杯”全网浏览量
31 亿次、西江赛事吸引游客超十
万、姑妈集市累计销售额600万元
等精准数据，客观印证这一 IP 的
流量与产业双重价值。同时书中
细致解读姑妈篮球独特规则：允
许抱球奔跑、放宽争抢时限、弱化
竞技胜负，以“快乐为唯一规则”

解构专业体育的精英壁垒，对比
“村BA”高强度竞技，清晰凸显其
全民包容的女性体育特质，补齐
黔东南乡村体育的差异化叙事。

第二篇章深挖“她文化”千
年根脉，完成民俗溯源。作者从
苗族“蝴蝶妈妈”母性崇拜文化
切入，解析“姑妈”不只是亲属称
谓，而是跨村寨情感纽带。传统
姑妈回门习俗是姑妈篮球的文
化基底：每逢苗年、鼓藏节外嫁
姑妈携礼归乡，集体欢聚的需求
催生球类游戏。赛事中场芦笙
舞、锦鸡舞、姑妈走秀等，都是姑
妈文化活态传承。书中记载赛
场奖品不用现金，以猪腿、米酒、
五色糯米饭、银饰作为荣誉象
征，把乡土礼物经济与民族荣誉
观完整呈现；将苗绣队服、侗族
鼓楼纹样围裙等非遗穿在身上，

这种“移动博物馆”式的创新，让
传统文化在大众体育场景中获
得新生。相较于其他泛乡村文
旅书籍，本书跳出单一赛事介
绍，把民俗传统、性别伦理、群众
互助融为一体，挖掘出姑妈篮球
区别于其他乡村赛事的文化内
核。在这一篇章里，她还写到了
黔东南“文学七姐妹”和孙红莺
的文字江湖，她们以“她视角”发
现美，以“她力量”放大美。

第三篇章聚焦“她力量”的
时代价值，紧扣乡村振兴命题。

书中从个体、家庭、村寨、产业等
维度展开论述：个体层面，杨艳
芬等中年姑妈摆脱家务桎梏，让
生活更加美好，在赛场重拾自
信，打破中老年女性的审美与行
动刻板印象；家庭层面，丈夫、老
人主动承担带娃、后勤工作，传
统的“男主外、女主内”分工模
式，让她们习惯了沉默与付出，
很少有机会展示自我，姑妈篮球
的出现，让这一传统模式被重
构，家庭关系更为和睦；基层治
理层面，各村妇联牵头动员，妇
女议事会、女性骨干带头组队，
形成“一人带一家、一家带一寨”
的动员机制，强化村寨凝聚力；
产业层面构建“她体育—她旅游
—她文创”完整链条，赛事引流
带动银饰、苗绣、茶叶等外销，多
地开设姑妈主题民宿、非遗体验

集市，实现内生造血。书中还记
录姑妈篮球走出贵州，湖南、青
海、海南等地借鉴规则举办同类
赛事，经验被复制、参考，形成了

“一地创新、多地复制”的良好局
面，印证这套乡土模式可复制、
可推广的现实价值。

该书兼具纪实温度与社科理
性，不同于聚焦赛场热闹的通俗
读物，它没有一味渲染狂欢场面，
更多理性剖析发展挑战：赛事标
准化、专业人才储备、产业链延伸
不足等现实问题，提出分级赛事、

文创开发、人才培育等可持续路
径，为各地发展女性群众体育提
供可参考的“贵州样本”。

这部作品的价值在于书写了
新时代乡土女性自我觉醒、民族
文化活态传承、乡村全面振兴的
时代力量，为读懂多彩贵州提供
了一份饱含烟火气的珍贵文本。

■ 姚瑶，中国作家协会会
员、中国电力作家协会会员、黔东
南州作家协会主席。著有《芦笙
吹响的地方》《守望人间最小的村
庄》《“村BA”：观察中国式现代化
的一个窗口——台盘村乡村振兴
故事》等。

书写乡土女性的时代力量书写乡土女性的时代力量
——读余天英《姑妈篮球与“她文化”“她力量”》有感

□ 姚瑶

怀化的七月像燠着火，贵阳
的七月却像盛着水。

刚落地贵阳，丝丝凉意便将
心内的郁热驱散得干干净净。

于师父而言，爱上贵阳、牵挂
贵阳并非因为它的好气候，只因
这里有她的恩师——我的师爷，
贵州古琴界“三驾马车”之一的刘
汉昌老先生。

十几年前的某一天，师父起
心动念学习古琴，机缘使然，她拜
入师爷门下研习古琴。贵阳与怀
化，从绿皮火车到如今的高铁，师
父独自背着琴往返十几年。

师父时常提及师爷的模样：
他是一位白头发白胡子的老先
生，如今已八十有余了，待人和蔼
可亲。相片中的师爷戴着眼镜，
身着白色长衣、红色马夹，笑眯眯
地怀抱一张古琴，儒雅又慈祥。

很快要见着他，忐忑还是多
过了喜悦。

迎接我们的是师父口中精致
漂亮的师娘，我的师奶。老人家
皮肤柔滑白皙，满头乌发一丝不
苟盘向脑后，身着一件浅紫色纱
衣，温婉地问我们饿了么，去楼下
吃饭去。我们早已忘了那些，只
顾注目打量师奶，这哪里像七十
几岁的老人，分明不过六旬左右。

客厅正面，书有春草堂几个
大字的牌匾熠熠生辉，瞬间似回
到了师父的客厅，我们在那张牌
匾下长久地习琴，已经熟悉了那
份照耀春草的光辉。此时，白头
发白胡子的师爷拄着拐坐在牌匾
下的沙发上，慈祥地望我们笑，似
一位早已等待多时、迫不及待相
见的亲人。那一份亲切感强烈地

撞击着我，来时的忐忑荡然无
存。“快来快来坐，这么大老远地
过来。”他慢慢地拄着拐想站起
来，师父早就走过去他身边扶他
坐下。

岁月磨人，看得出师爷的腰
和腿都不太活络了，老人家还争
着为我们泡茶。我们怎忍劳烦活
动不便的他，今日能来拜见，听听
琴训，已是有幸有缘了。“师爷，您
坐，我来泡茶。”我自告奋勇。师
爷温和地指点我，点这个按键烧
水，温度定到85度就好，不然泡出
的绿茶不好喝。我细心地操作
着，这里俨然是一个熟悉的、亲切
的另一个家。

这个家简单、整洁、朴素，客
厅里有书有琴，各为主角，反射出
一种古老与朴拙、博大与神秘的
气场，心内暗诵“可以调素琴，阅
金经，何陋之有”。

“这位是田，这位是小敬，这
位是敏。”师父介绍着我们。

师爷不住地点头微笑，慈爱
地说：“好啊好啊，后继有人了
啊。”

师父望着恩师，眼神中充满
敬意和疼惜。这两年她来探望师
爷的频率越来越高，我明白她的
心意。

“我给你们弹首曲子吧，只是
现在精力不济，弹到哪里是哪
里。就弹《渔樵问答》。”师爷提出
了最关键也是我们最迫切念想的
那个点。

我们欣喜地簇拥着师爷、师
奶往琴房而去。琴房约莫二十平
米，贵州琴社的牌匾居中巍峨而
立，牌匾下是四幅黑色镶花的古

代仕女画条屏，正前方是一张原
木色大琴桌，两张古琴在桌上相
对摆放，便于面对面教习古琴，老
师弹一句，学生跟一句，从师爷到
师父，皆是沿袭此法教学，方法简
单精准，学生们深受其益。琴桌
左侧不远摆放一床古筝，师奶的
古筝弹得出神入化，二老时常在
琴室或切磋交流或琴筝合奏，想
想这一幕竟有些沉醉了。

人与琴似乎有着奇妙的默契
与链接，身子骨不太活络的师爷
坐在琴桌前，整个人精气神瞬间
回正，他双手轻灵地拨动琴弦，泛
音调弦后稍停几秒，散音起，琴音
缓缓流出，一波波蔓延扩散，逐渐
汹涌，不一会就没过整个琴室，我
们屏息围坐，沉浸其间情不自禁，
忽闻潮起潮落，一会儿又风平浪
静，渔歌高唱间，樵歌随之呼应，
或细语呢喃，或高亢激昂。

每首古琴名曲都对应一个富
含深意的故事，《渔樵问答》讲述
的是渔夫和樵夫相遇一起谈山水
风光、论古今兴衰，最终二人达成
共识，与其追求功名利禄，还不如
归隐山海，打自己的鱼、砍自己的
柴，过得轻松快活。

曲子很长，光琴谱就有十几
页。师父曾鼓励我学习此曲，只
是见谱生惧，一直未曾染指。师
父却常弹此曲，她说弹之令人心
静神怡，平和舒展，最是驱烦解
郁。

轻灵的几声泛音过后，琴音
戛然而止，一曲终了耗时八分多
钟。我们恍然醒觉，只见师爷双
掌轻覆于琴上，气息微促，额头上
泌出细细的汗珠。

“你们来弹吧。”师爷长舒一
口气。

我们满怀敬意地鼓起掌来，
琴声虽止，心内却波澜起伏。一
个声音由心底深处隐隐传来：“师
爷，好师爷，其实您尽可以只弹一
小段。”

眼前的琴桌与琴是如此神
圣，我激动又胆怯，不敢就座。“去
吧，没关系的。”师父轻声说，望向
我的眼神满是鼓励与信任。穿过
那眼神，我却瞧见了这些年她来贵
阳学琴的一幕幕，背着琴在火车站
等待的师父，须发尚未发白的师
爷，殷勤的师奶，相对而坐教琴的
师徒俩，通宵达旦的练琴……

我坦然落座，双掌轻轻触琴，
那种刻入骨髓的熟悉感立时涌
来，手指轻动，琴声起。梅花香自
苦寒来，我静静地领悟着，将这番
领悟尽皆灌入我的琴声中。

“能弹梅花三弄，不错呢，指
法也非常好。”师爷与师奶齐声
道。“但弹奏时一定要注意轻重缓
急，这样整首曲子的意境就出来
了。”

我既惭愧又喜欢，记着师爷
的鼓励，筹划着今后的学琴之路。

次日返怀，虽感酷热难当，但
触及心内留存的那丝清凉，暑气
全无。

■ 田玲，湖南省作协会员。
作品散见《湖南文学》《湖南工人
报》等。
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妈妈长什么样呢？这是埋在我小
时候心底的疑惑。每次去放牛时，我
总喜欢往嘴里填上一颗红枣核，躺在
一块光滑的石板上，望着天空遐想。
每飘过一朵白云，我都将它想象成妈
妈，妈妈的模样随着云朵的变换而改
变形象，有时胖胖的，有时瘦瘦，有时
高高的，有时矮矮的。

在我很小的时候，妈妈便跟着爸
爸去了浙江。我躺在奶奶的怀里闹
腾，哭着要妈妈，奶奶用手中的蒲扇指
着乌江说：“幺儿，到暗溪渡口去坐客
船，很快就能看到你妈了。”我不知道
小丫离浙江有多远，需要坐多久的船，
我只知道，翻过眼前的高山，还要走上
两年。

对妈妈的思念，每到年关才会变
为现实。那天我和弟弟宏林天不亮就
起床了，一人背着一个能装下自己的
背篼，去山下的暗溪渡口接爸爸妈
妈。望着那条即将靠岸的客船，明明
马上就要靠上岸，忽然又扭头驶向思
渠码头，我和弟弟的内心随着客船来
回摇摆。

船停靠岸边，由于背包太大，将妈
妈和爸爸“藏”了起来，我和弟弟没有
及时发现他们。还是他们先开口，我
和弟弟才看见他们。此时，我也终于
看清了妈妈的模样，她胖胖的、矮矮
的，双眉之间有一颗黑痣。

回家的山路崎岖，爬上去要花两
个多小时。我和弟弟背着两个空背篼
走在前面，爸爸、妈妈背着一座小山跟
在后面。我们之间几乎不说话，但每
到一个歇站的地方，妈妈便会从包里
翻出零食来，递到我和弟弟面前：“幺
儿，饿不饿，拿去吃。”我和弟弟同时摇
头。

到家后，我们之间默契保持着的
沉默，被妈妈从牛仔包里的翻出来的
红枣糕打破，那也是我对妈妈的味道，
第一次有了认知。原来妈妈的味道是
甜的，是红枣味的，有着属于山野的清
香。吃起来一点也不腻人，随着一块
又一块红枣糕下肚，空落落的心逐渐
被填满，最后溢了出来。

长大后，我们从麻阳河的一个小
山寨，搬迁到了铜仁市区。也是从那
以后，我再也没有吃过红枣糕。我曾
翻遍铜仁市区的所有面包店，也没有
找到，有几家店有相似的款式，可放进
嘴里，我知道，那不是妈妈的味道。

如今，二十年过去了，曾经人满为
患的乌江客船停运了。前几天，妈妈
在浙江过完她五十岁的生日，而我依
旧在寻找——红枣糕。

■ 田洪生，中国诗歌学会会员、
贵州省文艺评论家协会会员。作品散
见《文学少年》《中国文艺家》等。

六枝站，贵昆线上一座建于上世纪
六十年代的火车站，见证过时代的沧桑
巨变，也曾有过自己的辉煌过往。如
今，随着高铁列车的兴起，其结束了客
运使命。

——题记

远去的光影

最后一次班列消失在地平线上
老站房沉默了下来
喧腾的时光突然变得安静
往来奔走的风，有些
无所适从

闻声赶早的晨光
在时钟的跳动中迎送着
无数的启程和归途
我曾多少次转身挥手
揣着有梦的体温
向远方出发。也曾无数次
卸下疲惫，拽紧站台后
小别重逢的乡音

暮色中我伏在杂草覆盖的
铁轨上聆听，冰冷的
锈斑体表深处，只有我
清晰的心跳和轮对碾过时光
渐行渐远的回声

老站台

枯草漫上台沿了
远处的班列迟迟未到
等候的人也没有来

雨簌簌地下着
赶来送行的女子
手中的紫色伞盖
在慢慢收紧。再没打开

起风了，许多人都朝着
同一个方向望去。那是
风穿过陈旧的铁轨
撞击记忆的声音

旧车票

墨痕被时光洇染，模糊了
字迹的轮廓。贴进掌心
分明能触摸到青草的气息
还有乡土的芬芳。每一处
碾过的划痕，都封藏着
千山万水的缩影

当我一张张翻读着这些
褪色的生命站牌，那些年的
风霜雨雪便簌簌落下
年少的迷茫与疼痛
便在时光里慢慢洇开
每一程，都倒映在站台
挥手的离合里

时光总是远远退去
留在手里的车票
不断蜕化成生命长河的浮标
每次凝视，都会有一双
曾经交错过的目光
从行进的车厢深处
明亮亮地，转过头来

远去的鸣笛声

生物钟时常都在更新。有时
是菜市场搬迁，有时是
公交调整了路线。或者是那个
扶着小推车叫卖的商贩改了行而

好长一段时间，是那
准时准点拉长的鸣笛声
跑远了。再没回来

风侧身而过的声响
变得刺耳。出站口阶梯边沿
绿藓又厚了一层。覆盖了许多
走远的脚印

路过的人一遍遍举起手机
仿佛在等待那个风尘仆仆的归人
也或许，是为了留住那些
越来越远的回声

■ 龙翔，中国诗歌学会会员、贵州
省作家协会会员。作品散见《人民文
学》《散文诗》等。

烂
漫

诗
花

红枣糕
□ 田洪生

记
忆

乡
愁

夏日雅集
□ 田玲


