
一个人对一山一水的爱恋，
对一景一物的不舍，都是源于他
内心深处的爱。于我而言，安龙
招堤以它独有的温润和魅力，让
尘世的芳华，静静地沉淀在招堤
的山水与安龙的烟火之间，让我
对它的依恋欲罢不能。

此刻，我缄默着，伫立在半山
亭，放眼望去，映入眼帘的是，招
堤的一汪碧水安静地依偎在小城
安龙的怀抱，荷塘的十里荷花静
谧地卧在迷雾蒙蒙的烟波之上，
那错落有致的亭与桥的远方，有
含黛的远山，有满城的人间烟火
若即若离，若隐若现。而我眼前
的一草一木、一亭一水、一桥一
花，仿佛蕴含着岁月流淌的温润，
蕴藏着时光里安龙招堤沉淀下来
的厚重文脉。

来安龙招堤旅游观光的游
人，多是为一睹十里荷塘荷花盛
放时的迷人梦境，却不知沉静在
安龙的这一方人间美景，最初的
出现只是源于为民解难。公元
1694 年（清康熙三十三年），安龙
县城北的陂塘海子湖水因水域
宽广辽阔，一到雨季就有山洪，
泛滥的洪水不断冲毁百姓房屋、
田地。当时任职兴义府游击的
招国遴，看到百姓深受水患之
苦，主动牵头，集资募工，修筑了
一个 300 多米长的石堤坝。修建
完工后，石堤坝稳稳地横卧在陂
塘海子的碧波之上，锁住了每年
肆虐百姓房屋、田地的水患，从
此让一方百姓得以安居。百姓
们念念不忘他济世安民的善举，
便将这道堤坝命名为招公堤，如
今简称招堤。

漫步在招堤岸边，思绪绵
长。最初招国遴修建招堤的初
心，是为了给老百姓治理水患。
而数百年后，不断继任的地方官
员们在招国遴修建招堤的基础上
开始修缮、打理、规划，不仅在岸
边植柳种桃，还陆续在招堤周边
修建起了涵虚阁、一览亭、半山亭
等观景台。

岁月流转，此后，招堤这道防
洪古堤，慢慢地在时光中蜕变成
一个山水相依、亭台相连的清幽
佳境。放眼望去，十里荷塘的荷
花悠然绽放，三百余米的弯曲廊
桥蜿蜒在荷塘的水面之上，两岸
随风摇曳的垂柳轻拂水面。山与
水相连，城与郭相依，自此，招堤
便开始了它绵长的风月、不息的
文脉。

于此，不得不说一说招堤景
区入口那历经百年风雨沧桑的对
联：“前招公，后张公，乃武乃文，
挽沧海狂澜，并作中流砥柱；仿白
堤，肖苏堤，好山好水，缅遗风高
咏，翛然上界神仙。”寥寥42字，道
出了招堤源远流长的文脉根基。

大家所熟知的杭州西湖白堤
与苏堤，都是因为历代文人墨客
题写的诗词而流传千古，而安龙
招堤吸引人关注的是文武相承、
初心不改。那时，招国遴身为武
将，他不迷恋功名利禄，而是以利
民之心修防洪堤岸；而后的知府
张锳不断修缮招堤的亭台景致，
用流淌的文脉滋养着一方水土一
方人。招国遴与张锳，一武一文，
一个固守一方水土、一个兴起一

方文风。
建在招堤边上金星山上的半

山亭，更是招堤文脉弥漫最浓、最
耐人寻味的一处景点。

公元 1848 年（清道光二十八
年），时任知府的张锳加固修缮了
招堤的堤身，后来又依招堤边上
金星山的山势走向修建了供游人
观看风景的半山亭。有一次，张
锳在半山亭宴请宾朋，其年仅十

一岁的儿子张之洞，触景生情，提
笔挥毫，写出了七百余字的《半山
亭记》，满座宾朋无不拍手惊叹，
就此成就了一段流传至今的文坛
佳话。

如今，当缓缓登临半山亭，映
入眼帘的石壁上镌刻的《半山亭
记》依旧清晰如初。想起少年张
之洞，心中有无限感慨涌上心
头。他写《半山亭记》时，心思是
那样的澄澈、笔触是那样的灵动，
将招堤四时风光写得淋漓尽致，
让后人叹为观止。他写招堤天晴
之时是“沙明荷静，舞翠摇红”；写
烟雨来时是“柳眉烟锁，荷盖声
喧”；写春夏澄澈时是“水绿波澄，
莲红香远”。于是，在他的《半山
亭记》里，我看到了招堤朝有苍翠
千重，暮有烟霞万顷，四时景致各
有风姿，岁岁不尽相同的景象。
在少年张之洞的笔墨里，更藏着
难得的开阔胸襟与思考。特别是
那句“美不自美，因人而彰”，就这
么悠然地轻轻点破了山水与人心
的联结，让我们看到和悟到了天
地风月本无高下，只是因为有了
人的守护、有了人的细细品读、有
了人的不断传承守护，那些寻常
的山山水水才能成为千古的胜

景。而他“德及则信孚，信孚则人
和，人和则政多暇”的感悟，让我
们看见了少年张之洞心系民生、
与民同乐的初心。是他让一座不
那么起眼的山中小亭，跳出了寻
常的风花雪月，在岁月中承载起
招堤绵延不绝的人文风骨。

山水，自有它怡人的温润，故
乡，也自有它温暖的深情。

招堤金星山半山亭右侧的怀

乡桥，藏着游子朴素的初心与桑
梓情怀。这座玲珑精巧的雕栏石
拱桥，是安龙籍将军杨滨心系故
乡、捐资修建而成。放眼看去，一
座石拱桥横卧在荷塘的湖水之
上，宛如一轮弯月，倒映在荷塘的
碧波之中，让人浮想联翩。于是，
在招堤，每当月儿高挂在石拱桥
之上，望着荷塘涟漪中摇曳的月
影，便会情不自禁想起杜甫“月是
故乡明”的诗句。

是的，走遍天涯的游子，见惯
了外面世界的喧嚣与繁华，心中
放不下的思念与牵挂，还是故乡
的山山水水。当我再次从这座小
小的石拱桥走过，我想到了它承
载的不仅仅是游子对故乡的赤子
之情，更是安龙温润绵长的人文
魂脉。

如今，招堤的荷塘之上，蜿蜒
的曲桥串联起一座座亭阁，也串
联起招堤数百年的风雨与新生。
从上世纪八十年代开始，当地政
府逐年修缮养护景区，在时光中
慢慢复原“十里荷香”的旧时盛
景，让三百米曲桥穿梭于荷塘之
间，五座亭阁临湖而立，黄瓦红
柱，飞檐翘角，古雅端庄，气韵悠
然。

其中最为别致的要数醉荷亭
了，醉荷亭的匾额书法出自当代
女书法家肖娴之手，她的笔墨清
雅，与亭景浑然融为一体，直让人
惊叹，而醉荷亭亭檐的四周繁复
精美的彩绘更是栩栩如生，只要
细细观览，彩绘的图画既有安龙
的古史典故、山川风物，又有安龙
的民俗风情、花鸟生灵，细细描摹
着安龙的山河百态、人间烟火。

流连在招堤荷塘的曲桥之
上，经过三百余年风霜雨雪的洗
礼，今天脚下的招堤早已不再是
当初那道防洪堤坝。随着岁月的
磨砺和沉淀，而今招堤的一山一
水，一亭一荷，皆是岁月的馈赠，
亦是人心沉淀的丰硕。

招堤，已成为安龙温润厚重
的城市名片，它在多彩贵州的山
水之间，只用它独有的温婉从容
迎来春天的柳烟漫堤、轻柔婉转；
迎来夏天的荷香万顷、清丽嫣然；
迎来秋天的碧水澄空，疏朗明净；
迎来冬天的静影沉璧、安然恬淡。

如今的安龙招堤，正在时光
中静静等候每一个心怀温柔、奔
赴山水的人，前来招堤揽一池风
月、品一脉人文、安一世初心。

牧之，本名韦光榜，中国作家
协会会员、贵州省诗人协会副主
席，文学双月刊《万峰湖》执行主
编。作品散见《人民日报》《十月》
《诗刊》《民族文学》《北京文学》
等。
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七月伏天，一场雨连着一场
雨。太阳像故意躲猫猫似的，从
天空撤去踪影，屏声敛息，这在其
他年是没有过的。往年的雨季，
间歇之时，云层总会裂开一道细
缝，太阳便探出半张暖融融的脸，
几束金光直直垂落，给低空的云
团镶上金边，一朵朵铺开，活像盛
放的金莲花。而今，漫天雨丝，淅
淅沥沥，一直往下飘，盯着看久
了，总恍惚觉得天上落的不是雨，
而是田地里待要泛黄的谷粒。

一天若干次，母亲频频望天，
就想着雨停晾晒。她时不时伸手
探探门外，嘴里小声念叨，“这雨
怎么就没完没了。”于母亲而言，
伏天晒东西，不只是除湿气，更是
晒福气。

盼啊盼，终于等到了晴天。
云开雨散，日头火辣辣的，光线如
刃，割开层层积了许久的潮气，直
直地往院子里泼下来。母亲眼睛
一亮，停了手里的活计，抓着晾衣
绳、竹竿一通忙活，被褥、床单一

股脑全抱出来抖开，往绳子上一
搭，风一吹，哗哗作响。

晒伏，简直是一场热闹的仪
式。床单、薄衫一件挨着一件，大
小竹匾，尽数搬出来，晒干菜、新
晾的鱼皮，简直琳琅满目，全都在
阳光下吐纳着气息。

我盯着一件半身裙，挪不开
眼，裙摆上印着牡丹，尽管年头久
了，花色淡去几分，可半点不显陈
旧，反倒衬得裙子耐看。早听母
亲说过，这是她年轻时候穿的衣
裙。想来当年的母亲，定和这漂
亮的衣物一样，肌肤细腻，眉眼鲜
活，浑身透着鲜亮和温柔。我伸
手摸了摸，裙子滑溜溜的，裹着太
阳晒出来的气味，香香的。母亲
擦着汗走过来，见我捧着裙子发
呆，笑着唠起旧事。她说那会儿
夏天没有空调，一件薄绸裙便是
顶好的解暑衣，赶集、走亲戚都爱
穿它。说着，也伸手抚过上面褪
色的牡丹，指尖摩挲，眼底漫开一
层温柔，满满的怀念。

晒伏，还会晒咸菜、晒鱼。萝
卜干，齐齐躺在竹匾上，像做阳光
浴，眼见着水汽一点点蒸干，身体
褪去湿软，变得柔韧紧实，鲜味儿
又重新锁进肌理里。往后一整个
秋冬，喝粥、配饭，都有爽口小菜，
这便是伏天馈赠的口福。

有点不可思议的，当属晒
鱼。墙面直直的，鱼皮滑腻，没有
半点黏性，按理说根本挂不住，可
鱼身往墙上一贴，却被牢牢吸住，
一排排稳稳贴在墙面，极少滑
落。这么晒自有门道，一是离地
高远，院里馋猫够不着，防着偷偷
啃食；二来也是庄户人家藏不住
的欢喜，路过的邻里抬眼就能看
见满墙整齐的河鱼，总要停下夸
赞几句，打趣一下：了不得，捞了
这么多鲜货！

从前，我尾巴似的跟在哥哥
姐姐身后，下河摸鱼捉虾，晒得
黢黑，却欢喜地一起拎着满满一
桶“战果”。刚踏进院门，家中的
老橘猫，大老远就颠着身子迎上

来，仰着头喵喵不停，更围着脚
跟，来回打转。人走一步，猫便
跟一步，尾巴缠在脚踝，绕来绕
去，叫声一声比一声急切，眼巴
巴盼着能分到一口鲜。自然的，
老橘猫能分到一碗鱼内脏，自家
的晚饭餐桌上，也多了一碟子炸
鱼，酥脆金黄。一家人，全都有
了口福！

晒伏，晒的从来不止是衣物
粮食，是久雨过后重见晴空的宽
慰，是双手劳作换来的满满收
成。人间最好的福气，从不在远
方，就落在盛夏的小院里，一身暖
阳，岁岁年年，安稳绵长。

■ 郭海燕，中国散文学会会
员。作品散见《人民日报》《农民
日报》《青年博览》《小说林》等。

很多时候，动人的风物不在远方，而
是在故土寻常烟火里。黔北赤水大同古
镇，我到访过多次，总以为这座千年商埠
的模样早已熟稔于心。直到今年再次驻
足古镇码头，静静看一场独竹漂表演，才
读懂这方水土藏了千年的从容与坚守。

入夏后的河水，略带几分野性，云雾
萦绕河岸码头，古镇褪去了平日的静谧，
多了几分热闹喜庆氛围。河面上，几位非
遗艺人，赤足踏在碗口粗的楠竹之上，手
执竹竿，轻点碧波悠然前行。竹随水动，
人立竹上，踏竹之人身姿安稳，转身、绕
行、静立、徐滑、冲浪，动作舒展从容，全无
刻意炫技之感，唯有人、竹、流水相融相契
的自在，宛若古人“一苇渡江”的悠远意
境，赢得两岸游客和市民阵阵喝彩。

年少时看独竹漂，只觉身姿轻盈、赏
心悦目；如今再静心细品，方知这份飘逸
洒脱的背后，是赤水先民世代积淀的生存
智慧。独竹漂起初并不是专为观赏的表
演技艺，而是一方水土孕育出的生活技
巧。古时赤水河道滩多流急，舟船难以通
行。赤水河流域盛产金丝楠木，曾是朝廷
征用的重要建材，为转运木料，河畔百姓
就地取材，踏木为舟、执竿为桨，常年穿梭
于急流险滩之间。日复一日的水上劳作，
慢慢淬炼出独木渡水的独门绝技。

生计之余，乡民以河水为台、划舟取
乐，原本谋生的技能渐渐演化成民间竞渡
民俗。清乾隆年间，楠竹普及，柔韧轻便
的楠竹取代了笨重原木，独竹漂自此定
型。每逢端午时节，两岸乡民齐聚河畔，
踏竹竞渡、嬉戏比拼，落水的欢笑顺着水
波四处荡漾，朴素的乡土竞技，满是鲜活
的人间烟火。复兴古镇马鞍山汉晋崖墓
留存的石刻纹路，寥寥数笔定格先民踏木
渡水的身影，无声印证着，这项古老技艺
早已深深镌刻进赤水的文脉年轮。

这片滋养了千年民俗的河水，也曾见
证了峥嵘岁月。1935 年，红军四渡赤水，
险滩激流挡不住前行的脚步，将士们和当
地群众就地取材，以竹筏为舟、以竿为桨，
破浪渡河、突破天险。寻常山野楠竹，不
再只是乡民的谋生工具，多了一份厚重的
红色底蕴。

岁月流转，时代更迭。曾经依附于水
上劳作、乡间竞渡的独竹漂，随着水运革
新、生活方式转变渐渐沉寂，一度淡出大
众视野，面临后继乏人、技艺失传的困
境。所幸一代代本土传承人彭刚、陈磊、
熊彬等，扎根河畔、默默守艺，加之当地文
旅部门悉心呵护，打造非遗传承基地，开
设传习课堂，让深藏乡野的古老技艺得以
传承，走出赤水，登上全国赛场。

大同古镇，这座始建于东汉的千年商
埠，融汇盐运商贸、红色征程、竹乡民俗等
多重文化底蕴，独竹漂与赤水竹编、古法
油纸伞等非遗技艺相伴共生，成为古镇文
化品牌。端午时节，河面中，竹影凌波舞
翩跹，古镇上，长桌宴蒸笼鲊飘香，一动一
静，相映成趣、韵味悠长。如今每逢节假
日，八方游客慕名而来，临水观赏非遗风
姿，沿街品味古镇烟火。古老技艺走出岁
月尘封，融入文旅新篇，既滋养着一方乡
土，也带动群众增收。

一根楠竹，阅尽千年风雨；一舟独渡，
承载故土深情。独竹漂真正动人之处，从
来不止于水上飘逸的身姿。它是赤水河
先民顺应自然、自强不息的生活写照，是
赤水河畔代代赓续的乡土文脉，更是非遗
文化守正创新、拥抱时代的生动缩影。

又见独竹漂，碧波荡漾，竹影婆娑。
眼之所见，是千年技艺的薪火相传；心中
所感，是乡土风物的坚守与新生。一群平
凡守艺人，以热爱守护文脉、以初心接续
非遗；一门古法老技艺，融入时代、扎根乡
土，在文脉传承与乡村振兴的交融共生之
中，续写黔北大地生生不息的新篇章。

■ 王长育，贵
州省作家协会会
员。作品散见《中
国文化报》《贵州日
报》《遵义日报》等。

贵州的山险峻无比
风雨之中
见到的彩虹
已是心灵的相通
跨越了迷茫
可把一道道天堑
转化成宽阔的通途

从此山与山的相拥
穿越了峡谷
和岁月的阻隔
把高原人的心声
高原人的情义
高原人的向往
汇涌成滔滔的秀水

一路染绿了的心愿
是连绵的山脉
繁衍着香火的不息
龙一般奔腾千里
把振兴的希望
在文化的自信中
挺举成凌云的壮志

一座座
桥的横跨和托举啊
绘就了世界的奇观
挂在了天地间
山上奔驰的车流
在风云的叱咤中
掀开了画卷的大美

曾经的闭塞和落后
早已飞逝而过

“桥”上见到的贵州
已是时尚
与原生态的交响
引来了
世人的向往和陶醉

黄金菊

是火辣辣的太阳
在七月的风中
洒下的一朵朵金黄

在郊外的山野
和田边地角
静静地
闪烁着太阳的色彩

让热火朝天的大地
由此有了
花儿的亮丽
开开心心的笑容

有了柔柔的温情
和风中欢快的畅想
有了不灭的灯火
照亮了思念的梦乡

盛夏的炽热

盛夏的炽热
是火辣辣的太阳
已洒落成
花儿的灿烂
掀起了
浓浓的香郁
和阵阵滚烫的风流

要把
人们淌下的血汗
浇铸成硕果的辉煌
要把稻禾
孕育的稻谷
催熟成
一派丰收的景象

盛夏的炽热
是热情的高涨
敞亮了大地的胸怀
要把萦绕的雾岚
蒸发成
满天的彩霞
让人们有了
心中最美的仰望

■ 罗迦玮，中国电力作家
协会会员、贵州省作家协会会
员。作品散见《民族文学》《十
月》《中国民族报》《星星》等。

“桥”见贵州
（外二首）

□ 罗迦玮

又见独竹漂
□ 王长育

杂
谈

随
笔 记

忆
乡
愁

烂
漫

诗
花

晒伏，晒福
□ 郭海燕

走进安龙招堤
□ 牧之


