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□ 贵州民族报全媒体记者 刘翔 朱雪丹 “山孩子”的成长路——

纸短情长 照见故乡
童年的页码

坐在明亮的“耕读社”里，记者翻
开《山孩子：欢迎来到花江村》扉页，孩
子们三三两两围坐过来，在书页间翻
找着彼此陪伴留下的印记。

“有一次我放学回家路上看到耕
读社门前支起一方小小的烤肠摊，老
师们当时在那里烤烤肠，我以为是小
卖部就过去了。”11岁的冉进卫是最先

“走近”耕读社的孩子之一。几经观
望、试探之后，他推门进入，发现这里
是免费供大家学习、阅读、相聚的公益
场地。不久之后，他成为了《山孩子：
欢迎来到花江村》编辑部最早的一批

“小主编”。
“2025年5月31日，是我们扎根花

江的起点。彼时，废弃的小卖部、闲置
的牛棚刚刚褪去荒芜，历经翻新改造，
半禾报刊亭、耕读学堂初露雏形，我们
在耕读社门前支起一方小小的烤肠
摊，成了耕读社最特别的‘开业礼’。”
耕读社发起人、孩子们口中的“陈老
伯”陈晓龙说，当时热气腾腾的烤肠滋
滋冒香，吸引着村里一个个孩童驻足
观望。

那时候，孩子们带着腼腆与好奇，
远远张望这处全新的空间。这是耕读
社和花江孩子的初次相遇，也是半禾
耕读故事最温暖的开篇。

“耕读社每天早上九点开馆，晚上
七点闭馆，村民干活时，娃娃们有个去
处。”返乡美育志愿者、耕读社发起人
张婧蕊告诉记者，在耕读社建成前，花
江村各村组的孩子们课余时间常与手
机为伴。公益空间的常态化开放，为
他们搭建起稳定的课余去处，在日复
一日的共处、协作与同行中，结成紧密
温暖的集体，沉淀出独属于山野间的
纯粹“羁绊”。

在花江村，孩子们称张靖蕊为“大
王老师”。一年多的朝夕相伴里，“大
王老师”陪着孩子们踏遍田边街巷、山
间峡谷，引导他们完成采风与实地探
访。

“这是老师带我们去花江铁索桥
的时候，那天突然下了大雨，我们跟原
始人一样躲在山洞里面。”姬承宇指着
第七十三页上的合影，回忆着和老师、
伙伴们相处的点点滴滴。

加入《山孩子：欢迎来到花江村》
编辑部时，姬承宇8岁，性格开朗的他
担任“宣传委员”的职位，对编辑部的
事如数家珍：“负责杂志里面写字的昌
昌，还有纪律部、安全部、卫生部的哥
哥姐姐我都认识，有不少小组员还是
我们小学的同学。”

集体采风的并肩前行、田间劳作
的分工协作、课余时光的相伴相守，填
满了孩子们的日常。除了会在路上

“抓孩子”的“陈老伯”、带队采风的“大
王老师”，这里还有给孩子们上课的

“山山老师”，带领孩子们耕作的“经济
老师”……

翻开《山孩子：欢迎来到花江村》
第十一页，大大的标题“花江村里有什
么”下，满满当当都是孩子们手写的寄
语。10岁的宋芷萱用稚嫩的笔触，一
笔一划写下自己的心声：“在这个圆满
的春光里，有美丽的家。”

从百分之三开始

“没来编辑部之前，我对我们村
子了解大概只有百分之三。”“小主
编”冉进卫告诉记者，孩子们每天在
村子里玩耍欢笑，熟悉家乡的一草一
木，却未曾深入探寻过藏在烟火背后
的岁月底蕴。

持续一年的办刊采风，彻底改变

了孩子们观察故土的方式。在老师
们的带领下，他们走出日常的生活圈
层，以“小编辑”的身份探访李晓炎故
居，触摸老旧建筑承载的村寨岁月；
漫步残存的茶马古道，回味旧时山野
的商贸烟火；行走于悬空铁索桥，俯
瞰峡谷与村寨的共生景致……实地
走访、当面访谈、现场记录，让孩子们
对“家乡”的认知逐渐变得厚重、清
晰。

村子北面的稻田旁，坐落着耕读
社搭建的“农耕稻作博物馆”，里面陈
列着各色农具、稻种。面对各类老物

件，10岁的宋芷萱已经能熟练地讲解
其用途：“这面墙上摆着的是煮饭的
木桶，这个大木箱子是挞斗，要把稻
谷甩在沿上用力打，这个能转的是风
簸，能把打下来的谷壳吹走。”

这片连片稻田，是耕读社专门
开垦的生态实践农场，栽种着贞丰
岩鱼糯、贞丰高杆糯等二十余种本
地水稻品种。它既是孩子们日常劳
作、耕种管护的实践田，也是他们近
距离观察作物生长、感知土地的自
然课堂。

稻浪翻涌间，孩子们读懂了家乡，

也在行走与实践中逐渐成长。有的孩
子学会细致观察，在“杂志书”中形容
村口的老榕树“犹如一名正在放哨的
士兵”；有的孩子将镜头对准村寨、田
间和伙伴们；有的孩子学会了操控无
人机，用全新视角去解读家乡……

“现在，我对村子的了解，大概
有百分之八十了。”冉进卫自信地
说。花江峡谷大桥贯通山野，逐年
增多的外来访客，让这群熟知家乡
一草一木的少年，成为家乡的“小小
推荐官”，向远方传递着花江村的淳
朴与生机。

6月6日，《山孩子：欢迎
来到花江村》正式发布。我
们有幸收获了一本孩子们的

“签售”，扉页上用稚嫩的字
迹写着“祝你生活甜甜”。

时隔一月，行经花江峡
谷大桥，走入群山环抱的花
江村。桥上车流奔涌，桥下
烟火安然，这就是“山孩子”
成长的土地。

长久以来，“乡愁”被定
义为成人离家后的回望与惦
念。此行探访花江村，我们
意识到，理解乡愁的前提，是
先读懂故乡。对于花江村的
孩子们而言，年少的他们在
日复一日的实践中完成了与
故乡的和解与相知，在心底
埋下了对故乡最真切的眷
恋。

当下的花江村，依托大
桥带动的桥旅融合产业，不
少在外务工的村民选择返乡
就业，就近兼顾家庭与生计，
参与特色产业发展。这座

“超级工程”带来的改变，从
来不止是交通方式的变迁，
更重塑了这座山村的生活与
成长，让远行与归乡，成为这
里最动人的“双向奔赴”。

大桥飞架天堑，向外，是
联通山海的广阔通路；向内，
是守护村寨烟火的归家坦
途。而花江村的“山孩子”们
正是千千万万新时代贵州少
年的缩影，他们在一次次近
距离的触摸与记录中成为家
乡发展的见证者、记录者，努
力读懂这片土地的厚重与美
好——读懂家乡，未来方能
不惧远行、不负来路。

走过大桥
记住家乡

对于家住花江峡谷大桥下的李婷
而言，大桥通车带来的变化尤为直观：

“以前往返对岸山路绕远要花上两三
个小时，大桥通车后，时间缩短了近一
半，‘嗖’的一下就能跨过北盘江。”

白昼里，这座“超级工程”横跨远
山天堑；夜幕降临，桥身彩灯次第亮
起，光影染亮山间云雾，覆在花江村
上空。“外面的世界”咫尺可见，悄悄
拓宽了孩子们的认知边界，也让他们
对故土的新生、对自己的未来生出全
新的期许。对于耕读社的老师们而

言，他们更希望孩子们在变迁的时代
里，守住本心，靠自己的劳作与付出，
收获成长、兑现期许。

在“杂志书”书页的角落里，一幅
简单的手绘记录着孩子们的共同心
愿：村口枝繁叶茂的古榕树下，多出
两座尚未存在的秋千。

“大树上的秋千是我们幻想的，
是大家的小愿望，也许这个暑假就可
以装上了。”姬承宇告诉记者，“陈老
伯说，想要的东西要通过劳动换取。
今年暑假里会有好几位大学生志愿
老师过来，我们可以主动帮忙，靠积
攒积分兑现这个心愿。”

在耕读社，“积分榜”是孩子们日
常关注的焦点。通过参与书屋值守、
稻田管护、场地整理，或是坚持阅读、
上课，都能累积积分，这些积分可兑

换成绘本、文具、学习物资等小奖品，
也能用来兑现集体心愿。

“我曾经与孩子们有过一次集体
会议，严肃而深入地与孩子们探讨要
怎样自食其力，不断用自己的努力和
付出去赢得别人的尊重。”陈晓龙始
终坚持将实干与成长融入孩子们的
日常，让陪伴、协作和阅读成为孩子
们课余生活的常态，从而养成自立、
踏实、笃定的品性。

报刊亭后院，师生合力开垦的
“百草园”里，几株向日葵正迎着阳光
盛开。

“这些向日葵是大家一起种的，开
花好看，等成熟了还有瓜子可以吃。”
李婷说，“吃不完也没关系，老师说，把
种子播下去，明年还会开出好看的
花。” （本版图片由受访者提供）

孩子们在花江村采风孩子们在花江村采风。。

““山孩子山孩子””在花江峡谷大桥下合影在花江峡谷大桥下合影。。

七月，暑气沉落在黔西南布依族苗族自治州贞丰县平街乡花江村。依山而建的村寨挨着北盘江峡谷铺展，数公里之外，花江
峡谷大桥横亘高峡之上。

2025年春，村口闲置的旧小卖部、旧牛棚被改造为143平方米的公益空间，半禾共作耕读社（以下简称“耕读社”）在此落地，周边村
组的孩子们习惯称其为“报刊亭”。历经百余天的实地采风与集体创作，孩子们完成了一本“自己写、自己画、自己拍”的“杂志书”——
《山孩子：欢迎来到花江村》，2026年6月6日，该“杂志书”正式发布，用119页质朴的图文定格这段有关陪伴、成长和家乡的记忆。

翻开《山孩子：欢迎来到
花江村》第十一页，大大
的标题“花江村里有什
么”下，满满当当都是孩
子们手写的寄语。10
岁的萱萱用稚嫩的笔
触，一笔一划写下自己
的心声：“在这个圆满的
春光里，有美丽的家。”

“这些向日葵是大家一
起种的，开花好看，等成
熟了还有瓜子可以吃。”
李婷说，“吃不完也没关
系，老师说，把种子播下
去，明年还会开出好看
的花。”
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