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在故乡的人们心目中，大年初一，是一

年的开端，是一切事物的新起点，因此，被
当作神圣的一天来看待。这一天，有许多
习俗和讲究，体现了人们对新的一年，怀着
许多美好的期望。

大年初一的第一件事情是放开门炮。
从清晨零点开始，就可以放开门炮了。先
给中堂屋的神龛上香炉里，燃几炷香，点几
支蜡烛，再摆三杯香茶和几碟糖果，敬献给
祖先，而后，再把大门打开，开始放开门
炮。一般是家里的当家男子和年龄半大的
男孩子，两人配合放炮，一个摆炮，一个点
火。按照规矩，开门炮要放十二个大炮（现
在多用冲天炮代替），若干挂小鞭炮（千子、
百子或者卷炮）。一个大炮，代表当年的一
个月。如果所有的大炮都响得好，则代表
当年十二个月家里都吉祥、顺利。如果第
几个炮哑火了，则代表那个月可能不太吉
祥，会有某些不好的事情发生，主人的心
里，不免会生出忧虑，并会叮嘱家人，那个
月诸事宜小心。放炮时，也是每户人家，争
相早放，仿佛比赛似的。一时间，整个寨子
里，到处是“嘣吼——”“嘣吼——”的大炮
声和“噼里啪啦”“噼里啪啦”的鞭炮声，此
起彼伏，山鸣谷应，惊天动地，震耳欲聋，连
屋壁和窗户纸，都会震颤不休。空气中，硝
烟弥漫，充满了浓浓的火药味。正在睡梦
中的人，往往被惊醒，小孩子，则需要大人
的搂抱和安抚。巨大的响声和回音，接连
不断地响起，整整要持续一两个小时，甚至

更长时间。
放了开门炮后，那些有心劲的人，还会

挑着水桶，打着火把或电筒，一手持着几支
香，到井里去抢“头捧水（当天的第一桶
水）”。谁抢到了“头捧水”，心里会异常的
高兴，这意味着这一年，自己家里会运气极
好，财源滚滚，万事顺利，家庭兴旺。因此，
许多人都暗中较劲，掐着时间，动身出发
（抢“头捧水”不能太早，也不能太迟，必须
在午时过后，家里放过开门炮，才可以去。）
到了井边，把香插在井旁泥地上，就可以挑
水了。前来挑水的人很多，都是家里的当
家男人。这个习俗的深层含义实则是鼓励
人们要勤奋、早起，这样才会带来家庭的兴
旺发达。人们相信“勤劳门第春来早，向阳
花木早逢春”，这是家乡人的生活信仰。

大年初一，还有一件事情就是出门“求
财”。早饭后，人们成群结队地相约进山去
打柴，打一小担生杂木柴，或者一根稍大一
点的生杂木柴，放进自家中堂屋的角落里
靠着柱子竖放着，象征着新年里财运旺盛，
动步生财。

大年初一这一天，整个寨子里的孩子，
凡十四五岁以下，皆可到每家每户拜年。
进门时只需问声好，口头拜个年，乖巧的还
会说些吉利的祝福语，主人心里就会十分
高兴，以糖果、瓜子、花生和鞭炮之类礼物
打发孩子。关系特好的、特受主人喜欢的
孩子，主人还会打发红包。上门拜年的孩

子越多，主人会越高兴，因为，这会给主人
家带来好运。家乡人讲究“吃发”和“打
发”，在建新屋、进新屋，以及过年时，上门
的客人越多，自己付出的越多，自己的家庭
也会越兴旺。这是乡亲乐善好施、乐于分
享的传统美德的一种历史传承。这一天，
左邻右舍的大人之间，也会相互串门拜年，
主人会笑脸相迎，摆出香茶和糕点来招
待。双方会亲切交谈，拉扯家常，或者叙说
新年心愿，使得相互之间的感情更深厚，关
系更融洽。通过这一活动，构建了温情美
好的邻里关系，加强彼此之间的团结友好。

大年初一，还有许多禁忌习俗。比如，
早晨的漱口水和洗脸水不能倒出屋外，必
须用盆子装着，早饭后才可以倒出去。水
象征着财源和财气，倒出去了，就意味着新
年里容易折财，对家庭的求财不利。新年
第一天，忌说脏话，坏话和不吉利的话，忌
讳诅咒别人。新年第一天，在家乡人心中，
是一个特别神圣的日子，是一年万事的开
端，因此，特别希望有一个好的开始，让一
年里吉祥如意。这一天，从起床开始，大人
要特别嘱咐小孩子和脾气不好的人，要注
意禁口，切记不能犯忌。以免影响人际关
系。大年初一，忌讳起床太早。家里的当
家人，一般在守岁翻年，放过开门炮后，就
上床睡觉去了，以弥补去年（昨天）熬夜的
损失，让自己养足精神，一般人们会起床比
较迟。如果不是有寨子里的孩子大清早上

门拜年的话，人们会睡到七八点钟才起床
做早餐和祭祀祖先，人们把这种窝在床上
的行为，称为“沤财”（积蓄钱财），寓意为新
年里，钱财会增加，不容易失去。其背后的
文化内涵，实际上是为了保证自己充足的
睡眠，找了个冠冕堂皇的美丽借口“沤财”，
让人对此没有说辞。这里，体现了民间的
智慧。还有一个说法是，大年初一起床早
了，对自己的平安吉祥不利。我们这里有
句流行的俗语，平时自己碰上什么糟心事，
找不到可以责怪的原因，别人就会说：“你
大年初一起早了！”有时自己也会这么责怪
自己。

大年初一，是一年的开始，在人们的心
中被赋予了神圣的意义，人们希望这一天
有美好的开始，对这一年寄予美好的期望。

夜晚，则大摆宴席，宴请左邻右舍和附
近的亲朋好友，猜拳行令，尽情狂欢，尽享
新年的快乐和团圆的幸福。从这天开始，
亲戚邻舍轮流办年酒，相互宴请，把春节的
狂欢气氛一直延续到元宵节。

■ 蒋映辉，贵州省作协会员。作品散
见《福建文学》《湖南文学》《贵州作家》等。

俯瞰西陵渡

翻上打铁关垭口，古韵绵延的牂牁湖
在群峰环绕中如同一幅清秀的水墨画卷，
在眼前徐徐展开。

清晨的西陵码头早已人影绰绰，三街
十二坊似乎还沉浸在昨夜的布依长歌短调
里，那么娴静，安宁。

薄雾轻笼，六枝特区牂牁小镇在云端
静坐，听水波摇荡千年不变的光影。远远
望去，夜郎王宫披挂一身威严，矗立在水波
扩散尽头。古老的编钟多年未曾回响，一
个王朝在历史的江边沉沉睡去，又在一代
一代布依人家的口口相传中复活。

日头渐渐升高，有游船的发动机声远远
传来，打破一湖宁静，人间回归烟火日常。

老王山连绵40余里，忠贞不渝地守护
着这一江日月，一方冬夏，亘古不变。

一条古驿道依山蜿蜒而下，直抵西陵
古渡，过了渡口，沿江往上，到达古且兰，进
入古滇地界。往下，可以直通古番禺，抵达
古南海，连通海上丝绸之路。

古渡口昔日的繁华如今已随滔滔牂牁
水淡远在历史的烟云中。只有等到夕阳落
到老王山顶，水天一色，烟波浩渺，一幅古
渡夕照，再现昔日壮景。

那些南来北往的货夫商贾寻觅打尖歇
脚之所、店铺伙计揽客迎宾的繁忙景象，一
遍遍在古渡口精彩上演。清初著名诗人周
渔璜题写的诗联在“鸿兴客栈”门枋上述说
着岁月的潮涨潮落、云卷云舒。

码头上，江水依然拍岸，江风依然清凉。
昔时帆影点点逐浪，今日渡轮往来穿梭。

此起彼伏的渔歌，已化作汽笛声声，在
滚滚碧波中由近及远，又由远及近。

登临老王山

沿着沉睡千年的古琴韵律，在海拔
2127 米的老王山顶峰，在一眼千里的群峰
之上，可以与天空对话，与大风和鸣；可以
怀想古人漫漫长梦，穿越无限时空；可以一
览今朝日升月落，潮来潮往，收揽无边的辽
阔与壮美，完成一次心心念念的奔赴。

登顶成为每个慕名远来游客一生中最
完美的临界历程，一次心路上最巅峰的攀
越体验。

站在山顶望去，牂牁江如同一条长龙，在
云雾缭绕的群峰间蜿蜒。在山下稍作逗留

后，便由北向南，一路浩浩荡荡向天边流去。
众山如起伏的积木、弹丸，见证着牂牁

江千年的回响。早晨的日出，黄昏的夕照，
一升一落，见证着时光一刻不停地迎面走
来，又一声不响地远遁于地平线后面。

月亮洞始终弥漫着千古的谜题，如同
远古的牂牁和夜郎等许多不为人知的密
码。在云天雾海里卷卷舒舒，在千寻峭壁
之上开开合合，在每个登临者一次次回望
里寻寻觅觅。

当落日收起最后的霞光，坠入远山的
苍茫，满天星斗如棋，摆阵人间的局。那些
古远而又切近的话题，又不知将从何处再
次说起。

所有讲过的故事，都会随牂牁江滚滚
的浪潮，向历史和未来深处，一波一波，荡
漾开去。

远眺月亮洞

站在九层山东侧的老虎岩顶，透过淡
淡的薄雾眺望，对面的老王山有如一头蛰
伏千万年却又始终醒着的巨兽，世代守护
着山脚的布依村寨和山水田园。悬崖上
的月亮洞酷似一弯轻轻浮动的新月，在午
后的流光里时隐时现，显得扑朔迷离。

或许，更像巨兽深邃的眼，目睹过繁华，
亲历过沧桑，见证着历史的更迭兴衰和时代
的变迁流转。每一道褶皱都深藏着讲不完的
故事，每一条痕纹都摇曳着书不尽的传奇。

从牂牁湖上吹来的风，在老王山脚拐
了个弯。大坪子寨上空飘浮的炊烟晃了
晃，轻轻散漫开去。淡淡的，柔柔的，像传
说中仙女将从月亮洞降落的云雾。

洞内仿佛有仙乐飘出，在山野间久久
萦绕。

远远近近的梯田铺展一片金黄，泛着
绿意的甘蔗、沃柑、木瓜、百香果等成片成
林点缀其间。山道上三三两两走着头戴青
布头巾的布依族群众，构成了一幅色彩斑
斓的秋日图。

暮色逐渐加深，远处传来潮水一波一
波拍打崖岸的声响，时而如古老的竖琴，时
而如出征的战鼓，在苍茫的秋山晚景图里，
那么清晰和震颤。

回望打铁关

铁锁雄关夜郎天。

沿着郎岱古镇往西，打铁关是古时过
牂牁进云南的必经要道。也是郎岱时光里
富有传奇色彩的重要章节。

一条穿越古今、出没荒草乱石的古驿
道，在川、黔、滇的史书墨迹里往来穿梭。
过凤凰关、石龙关，穿打铁关，下牂牁寨，过
永安桥，跨西陵渡，绕烽火台，经塘哨卡，沿
着古牂牁、古夜郎的遗迹，一路向西延伸，
见证着岁月的潮起潮落。

印象中的打铁关总是很老的样子，跟
关上的千年崖壁一样风霜纵横，苍痕遍布。

每回路过，总有金属撞击的尖历声破
空而来。隔着岁月的尘烟，马蹄声碎处，让
人热血上涌，豪气陡生。

古驿道一线直行而上，在绝壁中段拐
了个弯，时光的废墟里，关圣庙祥云缭绕，
钟声悠远。

马铃、吆喝声声，在山谷中久久回荡。
印象中的打铁关也很野。铜臭、血腥

混合英雄末路的胆气。
崖壁间落叶相撞、草木碰触发出的声

响，都带着令人胆寒的锋芒。
就连一声鸟鸣、一块落石里，都藏着刀

光剑影和不确定的变数。
往来客商、镖师帮头，无不是在险象环

生中一次次经历生死。
每个行程都心惊胆战，每次抵达都有

如重生。许多人在时光中走远，许多人又
陆续跟进。

关中古驿道上，依然人来人往。
驻足谷底仰视崖壁上的“岩疆锁钥”四

个大字，苍劲的阴刻楷体笔锋里，有金戈铁
马淬炼的印痕。

如今，站在山垭口回望打铁关，昔日的
刀光剑影也已湮没在老王山的日升月落和
千里牂牁的滚滚浪潮里。

那些曾经的繁华过往和风云记忆，已
消匿在那条时隐时现的古驿道深处。

古道旁是一条宽阔的旅游公路。
一条，伸进历史的幽深；一条，通向未

来的远阔。

■ 龙翔，中国诗歌学会会员、贵州省
作家协会会员。作品散见《人民文学》《绿
风》《散文诗》等。

春节素描

喜笑颜开的新衣
换掉长出皱纹的旧装
画蛇点睛的新日历
覆盖了斑斑点点的旧画报
红红火火的对联
刷新了人间旧句
拜年的祝福声
落在小院的盆景上
是早于草木发出的新芽

大地回春

新春炸响的鞭炮
是提前滚来的春雷
是闹醒父亲春耕的一串闹铃
我背着行囊回家时
母亲噙在眼角的泪
如润物无声的春雨
落在我思乡久旱的心田
我在大门上贴有生肖的画报
当孩子们报出自己的属相
仿佛冬眠的小兽已经醒来
正一个接一个向春天报到

新年表达

父亲给神龛掸尘，上香
祈福的话默念了三遍
他刚回过头来又折回去
再次一脸虔诚双手合十
母亲做的汤圆，捏了又捏
让圆的弧度现出轮廓
轮到孩子们时，夜幕已拉开
冲向天空的礼花
如梦的一次爆破
他们心中
仿佛藏着一座斑斓的火山
于我，大年初二又收拾行囊
一枚车票
渐行渐远的里程碑是与故乡

新春是一枚邮票

新春是一枚喜庆的邮票
粘贴在除旧贺岁的信封上
鞭炮是喜庆的
红烛是喜庆的
贴在门上的生肖
也是喜庆的
仿佛在新年里
找到了自己的生辰八字
年夜饭是喜庆的
譬如盘子里的一条鱼
是年年有余的象征
譬如一只螃蟹
像紧紧抓住春天的吉祥物
红包，给孩子添喜庆
灯笼，给街道添喜庆
在舞龙的队伍里
我穿一身中国红
挥动鼓棒
早春的阳光打在树枝上
撒落一地金片

大年初二回娘家，全国各地几乎都一样，广东连南瑶
族自治县排瑶大部分地方也是大年初二回娘家。只是南
岗排和油岭排以及三排那一片的排瑶却是大年初一回娘
家。

大年初一回娘家的由来，年轻人无从说起，中年人也
模糊其辞，所幸上了年纪的还有人能勉强说出个囫囵来，
尽管三地的说法不一，但故事的中心内容大同小异，尤以
南岗排的故事流传较为广泛。

故事是这样的：
从前，村里有一个叫唐十一公的人（唐十一公是他当

了爷爷之后的名字，他未成家之前的名字叫唐十一贵），
在村里算得上生活富足，拥有几十亩良田和一大片山地，
猪牛羊无数，可以说他家是五谷丰登，六畜兴旺。唯一的
遗憾是，从他那代开始，三代独苗，人丁问题像一块大石
压在他的心上，常常让他茶饭不思。

这一年，孙子唐一贵结婚了，他的心花悄然绽放，希
望他家的独苗从此枝繁叶茂。可事与愿违，自从他的孙
子结婚第二年开始，即使风调雨顺的年景，他家良田好地
的庄稼也长势不好，连猪牛羊等家畜也时常得瘟疫，连续
好几年，他家五谷不丰，六畜不兴，这可急坏了唐十一公，
他终于病倒了。

到了年关，一位老先生路过，听说了唐十一公家的情
况，决定帮他化解此事。老先生要他做两件事：一是把一
些陈粮分给乡亲们，二是一家三代都在大年初一回娘
家。临行时，老先生封好一张字条，要唐十一公六年后才
能打开来看，否则会不灵，唐十一公照做。让人出乎意料
的是，当年他家粮食获得大丰收，家畜也是猪肥牛壮的，
更让人意想不到的是，六年里他的孙子连生四个儿子，真
是“四贵发财”了。唐十一公迫不及待地打开字条，字条
上写着八个字：“积善天佑，从孝荫泽。”意思是说，人要积
善积德，孝顺长辈，对娘家长辈也一样孝顺，这样会有善
报和福报。从此，村民纷纷仿效“大年初一回娘家”，期待
得到外家先祖的庇护。之后，这种习俗很快传到油岭、三
排那一带。

大年初一回娘家确实是一种大善大孝。春节是新年
的第一天，在这一天把孝心献给父母长辈，在喜庆的年味
里，包裹着一种最朴素最纯真的意识。“出嫁的女儿是泼
出去的水”的说法在这种意识面前显得苍白无力，也正因
为有了这种意识，“大年初一回娘家”的习俗才会延续下
来，也会传承下去。

大年初一天刚亮，夫妻俩就起来做准备了。全家人
都要进行一番梳妆打扮，穿上节日盛装，带上酒菜、纸香、
水果，带上好心情，回娘家了。

知道女儿和姑爷回来，老人早早在门口迎接了，外孙
们一声声“外婆”“外公”，两个老人一次又一次地应答着，
叫得他们心里甜滋滋。母亲拉着女儿的手在门口说长道
短，父亲却一个劲儿地催：“先到屋里再说！先到屋里再
说！”到了屋里，姑爷从大包小包里拿出鸡，拿出鸭，拿出
鱼，拿出肉，拿出糍粑和水果，拿出酒和香烟……姑爷带
来的拜年礼品堆满了半个厅堂。

准备午餐时，可苦了未结婚的兄弟，因为结婚的兄弟
全家人都回外家了。我有个油岭的朋友把这事说得逗
人：“儿多冷清清，女多闹哄哄。”大年初一回娘家，女儿给
老人带来的喜乐不亚于儿子娶媳妇的喜庆。

亲人团聚，快乐无比。厅堂里摆上三四围台，都坐得
满满当当。饭桌上摆满了各式菜品，最诱人的还是清水煮
本地鸡、蒜苗炒烟熏肉、牛皮酥炒黄豆、油煎水豆腐等瑶家
特色菜。菜好酒味浓，人多吃饭香。大家边吃边谈，谈着
去年来的收获，也谈着今年的希望，他们笑脸上早已写满
了幸福与喜庆，欢声笑语，厅堂里充满着快乐的空气。

酒过三巡，菜过五味。主座老人头戴的红头巾像瑶山
里的篝火，红艳，喜庆，它点燃了瑶山的希望。老人显得很
有精神，尽管他不胜酒力，喝了两杯酒脸就变得红红的，倒
与头上的红头巾很般配。他站了起来，唱起了瑶歌：

“哎呦嗨——
正月初一闹大年，
女儿姑爷来堂前。
外孙外婆齐欢笑，
高高兴兴过大年！”
众人和道:“赛啰嘿——”
老丈人的声音刚落，一个女婿不甘落后，站起来的时

候歌声已经飘出：
“哎呦嗨——
正月初一是大年，
双双还家来拜年。
祝愿大家身体好，
幸福生活比蜜甜。”
众人又和道:“赛啰嘿——”
就这样，一顿饭往往能热热闹闹地吃个两三小时。

吃过午饭，姑爷还要给夫人家族里的结了婚的兄弟和长
辈拜年，给他们每家送去一块猪肉。过去，有的姑爷家里
条件不允许，买不起猪肉，就只能给每家送四块水豆腐和
一斤米酒，却是礼轻情意重，大家见了面都是满脸笑容，
姑爷与长辈一起喝了杯酒就往下一家亲戚走去。油岭排
至今仍然保留这种礼节。

连南排瑶大年初一的活动各具特色，各地都用千百
年传承的仪式欢庆春节，这一天，沉静的百里瑶山都会热
闹起来。然而，最特别的还是南岗、油岭、三排那一片大
年初一回娘家，有了它，排瑶春节变得更加精彩纷呈。

■ 方日乔，中国少数民族作家学会会员、广东省作
协会员。作品散见《中国民族报》《民族文学》《散文诗世
界》《诗人地理周刊》等。

回娘家
□ 方日乔

新春辞（组诗）

□ 李廷华

■ 李廷华，贵州省作家协会会
员。作品散见《散文诗世界》《南风》
《贵州作家》等。
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故乡的新年故乡的新年
□□ 蒋映辉蒋映辉

登临老王山（组章）

□ 龙翔
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