

凌晨四点,大姨叫醒了我,我们住在
梳梳的老房子,她带我到院坝里。

风比人睡时凉快得多,昏昏绰绰中月
色浅浅淡淡,朦胧又有些光亮,一切似乎
都在沉睡之中。院坝外一地新种下的红
薯藤,在外一点就是一片竹林,看过去一
片墨绿,在夜风中微微晃动着。

这地原本是块稻田,儿时,一到秋天
这田里就会扎上五六个大大的稻垛,像一
个个高大的巨人守护着小小的村庄。小
伙计们把稻草往两边一跟根扒开,直到
中间掏出个大大的洞,钻进这个洞里
往地上再铺上一层稻草,就有了小屋的
模样。田埂上摘来紫云英,一朵朵紫色
的小花儿串起挂在稻草墙上装饰。夜晚,
在草墙上掏出个小小的窟窿望月亮,
啃食刚刚烤熟的芋艿,风也柔柔的,裹挟
着红苕烧糊和稻草风干的味道,几团小
人儿开始窝在小屋里享受午后太阳留下
的余温。

后来,这块稻田被放干了水变成了
旱土地,一年四季种着应季的蔬菜瓜果,
比如红苕、茭苳、青口白、高粱、包谷……
一到春夏便绿得旺盛。

大姨对土地着了迷,巴掌大的昏晃
坎子,只容得下两对脚,她也要用锄头最
锋利的刀面一点点切下来,似在几十年的
木墩子上切老腊肉一般认真,眼里充满
希冀,野草根连着坚硬的土壤被她踩在
脚下。

村民拉着老黄牛路过,问她,多这锄
头能干些啥子,不如学学别人放牛,过年
一卖就可以抵你在太阳坝坝里的躬起背
背无数锄头。

大姨只笑不搭理人家,用袖子抹脸
上滚下来的汗水。她何尝不想养头牛?
土地那么多,如果有头黄牛她也可以挽
起裤脚,扯了片苦丁茶叶子嚼着站在那
唠嗑。

包谷苗出土了,嫩绿的叶儿,那圆滚
滚的露珠儿躺上面闪着莹莹的光亮,大
姨扯起根部的唐草,喃喃,好乖哦。

蒋老四你家的畜牲你不管,天杀的
啊,一地的苞谷没得啊!

苗子被羊群糟蹋了,大姨日日夜夜守
着,还是没能躲过深夜跑回山下的羊群。

咒骂声叠着哭泣和不甘,持续到天
亮,村舍的灯亮了,月亮躲进了梨树的枯
枝。

大姨又从地里背回一坝子的红缨子
高粱,让我拿着晒谷耙把它们推匀。耙子
是实木的,长长的杆子,耙子头一面平实
像切刀,一面凹凸不平像猪八戒的九齿钉
耙。我脱了凉鞋拿着木耙在高粱里来来
回回的跑,额头沁满汗水,双颊晒红了才

摊开半坝子。大姨则在前面埋着脑袋把
那些不小心混入高粱的杂草、秸秆挑出去,
她的双手熟练而迅速,我想她是带着情
感的,要将这些浑圆的果实留下。

大姨用狗尾巴草扫我的鼻子喊醒了我,
她应该钟爱这天将亮未亮的时刻。

几个大化肥口袋装着高粱,她撕了几
根布条将它们的口子捆得死死的,咬牙
将它们抬上背架,蹲起身背着就往马路边
走。她说收高粱的来得早,得早点



凌晨四点的月色

□ 罗淑英

去排队,让我跟在后面给她打手电筒。

月亮似乎躲进云层里了,大姨在手
电筒给她照射的光束里加快了脚步。

姨爹身体不好,就爱砍些竹子回来
堆在坝子边上晒,一闲下来就坐在堂屋
外的木凳子上,拉来胶水管将它们冲洗
干净。刨刀一点点将竹筒身上翠绿的外
衣刮下来,再用篾刀切割成几等份。等
我挥手打尖,嘴敷回过神,宽厚的竹片
已经被姨爹刮成薄薄的大小不一的篾片。

竹篾在姨爹手里交替穿梭,镂空的
框架慢慢有了背篋的形状。

也不知道姨爹是不是对竹编情有独
钟,月亮从云朵里溜到他发黄的汗衫上,
鬓角的白发与皱纹随着他的双手摆动一
扯一扯地生长着。想提醒他,可以休息
了。可姨爹眼里只有那篾刀,篾篋、竹篮

子、筲帚……

明早要赶场,姨爹说要带着这些物
件儿去卖了换包谷酒和才抬上案板的猪
肉。

你在发愣啥子? 娃儿咋憨憨的?

大姨不知几时站在我的身旁扯了根
水管来,让我为这几亩的红薯藤浇水。

瞌睡尚在身体里徘徊,紧紧握着那根
冒着水的管子杵在红薯地里打着哈欠发
呆,好似竹林里脑袋尖尖身子粗壮的那根



笋儿,莫名就参与到这一片模糊的摇晃
中来了。

看不清脚下的路,紧接着有黄色的
空隙踩下去,有泥土黏在鞋上,那就对
了。水管被我拖得老远,影子在月光下
一会长一会短,像一条细细长长的水蛇
在我手里翻腾着吐信子。待清醒些,大
拇指按在管子出水的地方,流动的水瞬
间如同烟花一般喷洒出去,劲大了起来。

手,不小心朝天上扬了下手,水花化为
细雨洒在身上,透透水花此时月色在眼
里有了涟漪,一层层荡漾开去,沾染了水
汽的月亮变得更为神秘。

周遭还是一片静寂,除了偶然跳跃
的影子,以及那片墨绿竹林和红薯藤悄
然散发的清冷野香味儿,似乎一切都是
无垠的未知。

现实群像与文学想象的融汇

——读肖江虹中篇小说集《帷面》

□ 王华

《帷面》是贵州作家肖江虹创作的中
篇小说集,收录其创作的《蛊镇》《帷面》
《悬棺》三个中篇小说,2018年由安徽文
艺出版社出版。其中,《帷面》获第七届
鲁迅文学奖中篇小说奖。这部小说集从
蛊镇、帷村、燕子峡这三个贵州山区猫跳
河沿岸的村庄出发,讲述了关于贵州重要
的传统文化遗产的故事。小说运用魔幻
现实主义的手法让时间流转,将地域文
化融入人物的生活和命运中,从而创造
出神奇现实。

魔幻现实主义的显著特点是给现实
披上一层扑朔迷离,如梦如幻的外衣,却
又始终不脱离现实的本质。正如马尔克斯
所说:“我所维护的神奇现实,是我们所
特有的现实。它是生动的、原始的,在整
个拉丁美洲无所不在。在这里,奇妙的现
象是天天可见的,永远可见的。”魔幻现
实主义的产生源于现实生活世界,作为贵
州新生代作家的肖江虹在阅读了大量中
外魔幻现实主义作品后,深受其大胆自由
的艺术魅力熏陶。当然,这一叙事手法能
够影响肖江虹绝非偶然。他立足于贵州
这片大地进行艺术实践,将其神奇的构思
、离奇的情节、奇特的想象同本土风情和
现实环境相联系,创造出自然与超自然、
现实与超现实相结合,充满得天地厚本
土特色的小说《蛊镇》《帷面》《悬棺》。

首先,这部集子中到处充满富有魔
幻色彩的叙事话语。肖江虹以一系列荒
诞与奇异的话语进行魔幻叙事,形成了
奥妙神奇的艺术氛围。《蛊镇》《帷面》
《悬棺》等篇小说分别独立成为一个完整
的叙事,而又具有一定的内在关联。小说
叙事视角、叙事人物和叙事时空的不断
变化使得故事呈现出复杂性。小说打破
了正常的时空秩序,在情节的拼贴与叙
述的多角度多形式下,全书充满人物的
对话、联想与回忆,造成一种恍惚迷离
的阅读感受。新颖的构思、虚实交错的人
物和事件的组织所构成的魔幻境界,把
现实和幻想巧妙融合,使小说富有传奇
感和浪漫色彩,打破了读者的惯性思维
方式,达到超现实的神秘效果。

其次,这部集子将“魔幻现实主义”
与贵州边地民俗民风进行融合创新。肖
江虹在地域性的人文地理环境中以自身

生命体验为资源,又做了大量田野调查,
对地域及其相应的人物物品进行叙事。
其笔下的贵州大山是充满灵气的。贵
州大山,雾气腾腾,重重森林深处杳无
人烟,原始群山绵延无际。这样的大自
然本身就是神秘而魔幻的,给人以无穷
想象。所有对独特地域环境的描写,以
及对神秘的民俗民风的这些描写都是基
于现实群像与文学想象的融汇,神秘与
现实,传说与风土人情融为一体。作家
将边地民俗民风特色与“魔幻现实主义”
手法相结合,使作品既具有鲜明的贵州
地域色彩,又超越了地域的限制,具有
了更广泛的艺术价值。地域特色为“魔
幻现实主义”情节提供了真实的背景,使
奇幻的情节更加贴近生活;而“魔幻现
实主义”手法则使地域特色得到了更加
生动、形象的展现,让读者对贵州这片
土地有了更深刻的印象。

再次,这部集子将现实的魔幻化与
魔幻的现实化有机融合。作家肖江虹在
借鉴拉美魔幻现实主义文学创作艺术的
基础上,创造性地继承发扬了本民族传
统文化,创造出了独具匠心的魔幻现实
主义的作品。《蛊镇》中有这样一处神
来之笔:“细思拽住的是一架风筝,他此
刻正奔跑在那方宽阔的广场上,身边全
是欢快的笑声,无数的风筝在半空中猎
猎作响。细思觉得天上最神气的还是那
架老鹰风筝,扑扇着宽大的翅膀,迎着
风威武地滑翔。这挂风筝的线,就牢牢
拽在自己的手里。忽然听见一声喊,细
思扭头望去,王四维坐在不远处花坛上,
笑吟吟看着儿子,橘黄的阳光照着他,眉
宇间全是幸福。细思对着老爸招手,王
四维过来牵着儿子的手。两个人拉着风
筝笑着往前跑,跑着跑着,细思觉得手一
紧,抬头一看,风筝变成了一只真的苍
鹰,昂着头往更高的地方飞去。一脚踏
空,细思低头,惊奇地发现自己和老爸都

飞了起来。他们越飞越高,越飞越高,
最后融进了那片无边的蔚蓝。”这是一个
很有想象力的细节。细思弥留之际见到
父亲来到城里的广场放飞风筝,还和父
亲一起飞了起来,这显然是魔幻的想象,
但“幻蛊”提供了它的现实逻辑。同样,
在《帷面》中泰安顺能看到父母恋爱、
结婚、生子的往事,甚至多次飞了起来,
以及在《悬棺》中的“我”在熠熠白光
中见到了逝去的祖先,传说与风土人情
融为一体。作家将边地民俗民风特色与
“魔幻现实主义”手法相结合,使作品既
具有鲜明的贵州地域色彩,又超越了地
域的限制,具有了更广泛的艺术价值。

所以,小说中的这种想象绝非天马
行空的乱想,它必须有真实性的中介
物。正是这种中介物提供了小说的基本
可信性。

中国各地都有其独特的文化底
蕴和历史传承,这些元素是作家取之不
尽、用之不绝的创作源泉。在创作过
程中,作家勇于尝试新的文学手法和表
现形式,将不同的文学元素进行融合创
新。肖江虹中篇小说集《帷面》为我们
提供了很好的借鉴。

读完肖江虹中篇小说集《帷面》,
意犹未尽。我想,一代代贵州作家对多
彩贵州的叙事必然会如乌江之水奔流
不息,长流不止,文学长河中,还会有
更多的“肖江虹”,来开拓别样的崭
新的贵州叙事,描绘更为多姿多彩的
文学图景,推动贵州文学走向新高度。

■ 王华,贵州省作家协会会员、
贵州省文艺评论家协会会员、六盘水
市文艺评论家协会副主席。作品散见
《中国作家网》《贵州文艺》等。

■ 罗淑英,中国散文学会会员、
贵州省作家协会会员。作品散见《散
文选刊》《海外文摘》等。出版作品
集《小屋里长满日落》。

乡土
纪行



诗
花
漫

苦楝花

(外一首)

□ 简敏

夜宿兴隆
乌云从远山飘落
短暂停驻在
鱼鳞般重叠着的旧式青瓦上

再一滴一滴
顺势跌进我的睡眠
心变得更潮湿些

当云升起帷幕时
微光穿透小碎花帘窗
自然日
才真正拉开序幕

我与风声循着鸟鸣方向迁徙
苦楝树立于野路的两旁
一场春事
还未完全结束

此时吹花信风
花瓣低悬着昨夜的晶莹
拾起零落的个体
摊开在手心

我想这样的聚合
或许可以促使它们
彼此在异乡相认

兴隆拾遗

风声回旋在车窗
草木葳蕤之意
被尽数流淌

芭蕉摇晃于河岸
偌大枝叶延伸出一个春天
透过车窗
向高处看去
云层呈海浪形状翻涌着

车队停下
雨水也刚好抵达兴隆乡的黄昏
众多鸟鸣被缓缓收进林木的腹部
此刻
翠色天坪山绵延着

万顷起伏的波涛
云雾氤氲在群山之中
天色渐晚
适合沉醉
听时针划过无数静谧时刻
也适合坐在木窗的里侧

看细雨是如何织就
我所在的人间

■ 简敏,贵州省作家协会会
员。作品散见《山花》《北京文学》
等。

初次去万峰湖游玩,还是十多年前景湖
大道通车的时候,沿着宽敞的大道,两旁的
银杏树飞速地从车窗外倒退而去,从兴义
城区驾车出发,半小时左右便抵达那心念
念的万峰湖。

万峰湖像一面大镜子呈现在眼前,烟波
浩渺的湖面,几艘小船在湖面上缓缓而行,
远处传来阵阵布依族姑娘的歌声,峰环
绕着水,水拥抱着峰,峰出湖面交相辉映
的壮观奇景,给眼睛增添了一道亮丽的风
景。

万峰湖如诗如画的美景,仿佛是大自然
私藏的瑰宝。传说在很早以前,这里的山
峰如春笋般从湖面长出来,越长越高,越
来越多,最后把流经这里的湖水紧紧包
围,形成一幅美丽的山水长卷,这便是万
峰湖。

没去万峰湖之前,早有听闻万峰湖的
大名,那深蓝的湖水把山峰倒映在湖面
上,湖面上的水汽升腾在空中,把一座座
山峰围住,如梦如幻,如诗如画,不到此
处感受一下这里的美景,简直是人生一
大遗憾。

一个阳光明媚的午后,约上几位好友,
背上行囊,踏上了前往万峰湖欣赏美景
的行程。

自驾汽车从兴义城区沿着景湖大道前
行,大约半小时便可抵达南盘江镇,还没
到万峰湖,远远地,就能瞧见那一座座
山峰,像一群调皮的巨人,从大地母亲
的怀抱里探出脑袋,好奇地张望着这个
世界。它们形态各异,有的像宝剑,直
插云霄;有的像骆驼,悠闲地漫步在天
地之间;还有的像婀娜多姿的少女,静
静地凝视着远方。

当我真正站在万峰湖面前时,顿时傻
眼了,也许是没有见过那么宽广的湖面
吧,那平静的湖面,就像一块巨大无比
的蓝色绸缎,在阳光的照耀下,闪烁着迷
人的光芒,波光粼粼,十分耀眼。湖水
清澈见底,能看到小鱼小虾在水里快
快地嬉戏,它们时而追逐打闹,时而跳
起欢快的舞蹈,时而蹦出水面,这片湖
水成了他们欢快的游乐场,一片生机勃
勃的景象映入眼帘,让人耳目一新。湖
岸边,打渔郎渔歌唱晚,岸边的柳树下,
一群布依族姑娘正在清洗蓝色的绸缎,
那长长的头发和柳枝一起,在微风中
轻轻摇曳,仿佛在和水说着悄悄话,那
声音飘向远方,留给人们亲爱的情。

我和好友租了一艘游船,迫不及待登
上游船,准备好好欣赏这一路的美景。
游船缓缓开动,船头劈开平静的湖面,
泛起层层洁白的浪花,就像给蓝色的绸
带绣上了美丽的花边。我站在船头,迎
着风,张开双臂,感受着风的拥抱,远
处的山峰连绵起伏,蓝天白云倒映在
湖水中,形成了一幅绝美的山水画卷。
此时,游船行驶在湖中央,也听不清打
渔郎的渔歌唱晚,岸边布依族姑娘的
样子忽明忽暗,这个时候仿佛置身于仙
境之中,实在分不清是人在湖面上还
是湖在我们的脚下。

一路上,我们抬头看山,低头看水,
看到了许多景观。有的地方,山峰紧紧
相连,像一道天然的屏障,守护着万峰
湖;有的地方,湖水蜿蜒曲折,像一条
蓝色的丝带,缠绕在山峰之间。还有那
些从湖水中突兀而出的石头,奇形怪
状,有的像乌龟,有的像猴子,有的像
蘑菇,让人不得不感叹大自然这位神
奇画家的鬼斧神工。

岸边钓鱼的人不少,万峰湖每年都会
举办全国野钓大赛,这里可是闻名遐
迩的钓鱼天堂。湖岸边,到处都能看到
钓鱼爱好者的身影,他们静静地坐在那
里,眼睛紧紧盯着水面,手里握着鱼竿,
仿佛在和水进行一场无声的较量。我
站在游船上,内心深处也想加入他们
的队伍,拿起鱼竿,装上鱼饵,学着他
们的样子,把鱼钩甩进湖里。但是,我
不是一个钓鱼爱好者,只能心里痒痒
地蠢蠢欲动,想象着钓鱼带来的快感,
在大脑中瞬间便出现钓鱼的情景。

除了欣赏美景和钓鱼,万峰湖周边
还有很多好玩的地方。湖边的一个小
村庄是一个布依族的小村庄,那里的建
筑就像童话里的小房子一样。村民们
热情好客。

在那个阳光火热的午后,万峰湖的
湖岸边,港湾里,随处可见静坐的垂
钓者,他们手持鱼竿,神情专注,仿佛
与山水融为一体。有位老者欢快地哼
唱着“钓鱼爽啊钓鱼乐,鱼肥水美多
逍遥,挥挥手竿向湖面,这是我最大
的快乐……”,这位老者的歌声随风
传来,带着几分洒脱与惬意。我看着
钓者欢快的样子,其实,他们并不在乎
能钓多少鱼,最大的快乐就是享受这
份与自然相融的时光。鱼竿抛下,烦
恼也随之远去,眼中唯有湖水的澄澈
、山峰的青翠与天空的辽阔。我们走
在岸边的石阶上,脚下的石阶被岁月
磨得光滑,两旁的树木枝繁叶茂,阳
光透过枝叶的缝隙洒下,形成斑驳的
光影。

天色渐渐暗下来,黄昏的万峰湖,
是被晚霞浸染的绸缎。夕阳渐渐西
沉,将天空染成赤橙交织的绚烂色彩,
霞光洒在湖面上,让湖水也换上了瑰
丽的衣衫。远处的吉隆堡在晚霞中静
静矗立,红白色的墙体与山水相映,
宛如一座古堡,仅有一桥与岸边相连,
增添了几分浪漫。渔舟唱晚,满载着
收获的渔民驾着小船归去,船桨划出
的涟漪在霞光中扩散,将渔民的剪影
拉得很长。岸边,布依族姑娘在卖
着刚炸好的小鱼小虾,香气扑鼻,与
粽叶粑粑的清香交织在一起,让人垂
涎欲滴。夕阳渐渐隐没在山脊之后,
晚霞的光彩渐渐褪去,远山的轮廓变
得柔和,湖面也渐渐安静下来,只余
下轻轻的波浪声,仿佛在诉说着一天
的故事。

夜色降临下来,月夜的万峰湖,是
静谧温柔的梦乡。一轮圆月跃上深
蓝的夜空,月光如水般洒在湖面上,
为湖水铺上一层薄薄的银纱。远山
化作黑色的剪影,连绵起伏,如一条
巨龙守护着这方碧水。万籁俱寂,只
有湖水轻轻漾起的涟漪声,与草中
小虫的鸣唱交织成轻柔的夜曲。偶
尔有白鹭从远处飞来,落在湖滩上
梳理翅膀,仿佛与这山水、与这月色
融为一体。

我想,在这样月夜风清的夜晚,仰
面躺在湖边的草地上,望着漫天星辰
与皎洁月光,听着湖水的呼吸声,什
么都不用想,什么都不用做,只觉得
身心都与这自然相融,心变得纯净而
透明,悄然生出几分微醺的惬意。

时光总是在慢慢退去,回忆起那些
在万峰湖的时光,光阴如闪电般过得
飞快,那些记忆慢慢躲到了山峰的
后面,躲进湖水的深处,只留下天边
一抹绚丽的晚霞。

就像在梦境里一样,第一次和好友
游万峰湖,有一种恋恋不舍的感觉,最
后我们还是离开了万峰湖,万峰湖那
醉人的美景仿佛永远印刻在心间,形
成一幅山水长卷。万峰湖,是大自然
的馈赠,让人们在忙碌之外可以感受
到大自然的神奇与美丽,走进万峰湖,
也让我收获了无尽的欢乐和回忆。我
相信,无论过了多久,都不会忘记万
峰湖之旅,不会忘记那如诗如画的山
水风光,更不会忘记那美味可口的美
食和那些热情好客的人们。

后来,我又去了好几次万峰湖,始
终还是初次游的感觉最为印象深刻。

■ 陈海豹,黔西南州作家协会
会会员。作品散见《中国诗歌观》
《贵州文学》等。

初次游万峰湖

□ 陈海豹

黔
地
漫
游