

# 丰收的稻子

□ 李海培

桩要留高些。撂稻把时，谷穗那头略高，稻秆这头要低。”父亲的话，我想了半天才明白，扇子把透风，容易干。天气好，太阳一晒，干得更快。

走进稻田，仿佛走进了梵高的画里。那些层次鲜明、广袤的田畴错落有致，像一幅幅用金丝线绣成的织锦，壮观而美丽。面对那密密麻麻弯着腰的稻穗，父亲情不自禁地捋一小把饱满的稻粒捏在手心里，用长满老茧的双手轻轻一播，稻子就脱壳了。用嘴一吹，稻壳飘飞后，变成了带青色的米。他捉几粒放进嘴里，同时不忘分给我们几粒尝新。新米放在嘴里咀嚼，米香仿佛浸透身上的每一寸肌肤、每一个毛孔。

开镰时，父亲右手握镰，左手揽过稻秆，一镰下去，齐刷刷地割断，再刷刷地割几下，手上已捏满一大捧稻禾，扯一两根柔软的稻禾缠两圈，架在尺把高的谷桩上。

割稻谷有许多讲究，父亲说：“首先要学会捆扇子把，田里没有水的，稻桩留矮点。田里的水还没干的，稻

桩要留高些。撂稻把时，谷穗那头略高，稻秆这头要低。”父亲的话，我想了半天才明白，扇子把透风，容易干。天气好，太阳一晒，干得更快。谷穗那头高，即使下雨，水也灌不进稻秆里。稻桩留高，谷穗不着水，否则，时间稍长稻粒就会发芽。

刷刷地割稻声听上去很有韵味，刀起稻落，钢刃的镰刀越割越锋利，越割越利索，割稻子的人也越割越起劲。两三窝一起割，割稻时弓着腰，锋利的稻叶从手臂上划过，在脸上划过，又辣又痒又疼，尽管如此，仍然掩饰不住父亲喜悦的心情。中午，汗水从身上的每个毛孔浸出来，浸湿了头发和衣裳，脸上的汗来不及擦，进了眼里，火辣辣的，几乎睁不开眼。身上的衣服被汗水浸透，干了又湿、湿了又干，背上形成了一块汗渍凝结成的“地图”。

割稻时，由于心急，我割稻的镰刀勾落了一些稻穗洒落在田里，父亲心疼不已，小心翼翼地拾起田里的稻穗，用手把饱满的稻粒勒装进

衣裳的口袋里。

割了一天稻子，累得腰酸胯疼，稻子上的细绒毛飞在身上和头上，痒得让人难受，只得在收工后下河洗澡，把头上身上痒痒的稻毛搓洗干净。夜晚，我四仰八叉地倒在床上，一会儿就睡着了。睡梦中，我梦见稻谷变成黄金装得满楼满舱，心里洋溢着富足与幸福。

遇见万里无云的好天气，割下的谷把在田里晒上两三个火辣辣的大太阳后，用绳子把稻子捆牢捆好挑回家里攒。在晒坝里放上一条条桌，攒稻子时必须用头巾把头蒙好，双手握着沉甸甸的有些坠手的稻子，用力砸在条桌上，结满草尖的稻粒如摧枯拉朽般脱落在条桌上，小堆小堆的，半天就堆成了小山。然后抖抖稻把，将夹在稻秆中的稻粒抖干净。攒好后把稻秆放在一边，堆成一个个蘑菇形的草垛。

春播一粒粟，秋收稻满仓。收完稻谷，把稻谷晒干，用木制的风簸扬净，扬去叶壳和瘪粒，饱满精壮的

稻粒从风簸的出口流淌出来，背到仓里盛放着。同时装一蛇皮口袋干稻子去村里的加工房，用打米机碾成新米，美美地做一顿新米饭慰劳全家。新米放进锅里煮，不一会儿就随着锅里的热水翻滚，满屋子都是新米的香味。揭开锅盖，焖在锅里的新米饭，闪着上一层油脂的油光，粒粒饱满诱人。新米饭软和、糯香，含在嘴巴里让人久久舍不得吞下。

如今，田里割稻普遍用上了收割机，又快又省力，人工割稻早已成为远逝的农耕记忆。可每到“喜看稻菽千重浪”的秋收季节，我还会登上村里那座最高的山坡，站在坡顶眺望流金般连绵不绝的稻田，割稻的情景就会自然而然地在眼前浮现。

■ 李海培，贵州省作家协会会员、六枝特区作协副主席。作品散见《光明日报》《中国教育报》等。

农  
耕  
任  
事

## 夜幕下的兴义城

□ 陈海豹

夜幕降临，街灯四起，璀璨的兴义城在高高的夜空下显得格外静谧。犹如一座宝塔，散射出五彩斑斓的光线，形成一幅如梦如幻的景象。

兴义，这座位于黔滇桂三省（区）结合部的城市，其夜晚更是别具一番风情，这座城市的夜晚，像一首无字诗，一幅水墨画，一段悠扬的旋律，在时光的长河中，静静流淌着独特的韵味。宛如一颗镶嵌在西南边陲的璀璨明珠，散发着迷人的光芒。

当夕阳的最后一抹余晖从万峰林的峰林间悄然隐去，暮色漫过万峰林的峰峦，如同水墨在宣纸上泼洒，最后一丝霞光悄然在这里收拢，这座西南山城便如同一位从沉睡中苏醒的美人，开始展现出她夜晚的妩媚。

上万座峰林山体，锥状山峰，白天屹立在这片神奇的土地上，与这里的人们一道守候着神奇山水，这是大自然鬼斧神工的杰作，而到了夜晚，在月光的映照下，在月色的轻抚下，它们仿佛一群沉默的卫士，守夜的忠臣，守护着这座城市。

山峰的轮廓在夜色中影影绰绰，与天空中闪烁的星辰相互映衬，构成了一幅如梦如幻的画面。那若有若无的雾气，似一条轻柔的纱巾，缠绕在山峰之间，给万峰林增添了几分神秘的色彩。徜徉在夜色低垂的万峰林深处，偶尔，从山间传来一两声不知名鸟儿的啼叫，打破了夜的寂静，却又让这寂静显得更加深沉。

沿着滨河步道走进兴义的市区，街道上已是灯火辉煌。华灯初上，霓虹闪烁，宽大的广告荧屏上闪烁着五彩缤彩的画面，LED流动字幕映射出门店的身影。车辆如流水般穿梭在大街小巷，车灯的光芒交织在一起，宛如一条条流动的光带。公交车站有三三两两的人在候车，他们或是低头刷着手机，或是与身旁的人轻声交谈，脸上洋溢着的神情，或是疲惫，或是期待，又或是对这座城市夜晚生活的憧憬。

都说到了兴义城，不去街心花园走一走不算来过。街心花园，作为兴义的核心区域之一，承载着厚重的历史文化，这里拥有两百多年来兴义人的生活记忆，见证了老城的历史变迁和发展，具有独特人文价值。1992年，兴义市人民政府扩建街心花园，将通往街心花园的六条街道扩建成步行街，花园正中塑有布依族姑娘飞天雕像一座，名为“盘江魂”，夜幕中的街心花园，各条步行街热闹非凡，人流如织，月光洒在布依族姑娘飞天雕像上，一道道光线仿佛把“盘江魂”三个字重新洗刷了一遍，散发着浓郁的民族韵味。

街心花园步行街两旁的店铺琳琅满目，商品应有尽有，服装店的橱窗里，模特身着时尚的服装，在灯光的照耀下，仿佛在向路人展示着最新的潮流趋势。小吃摊前，摊主们热情地招呼着顾客，各种美食的香气弥漫在空气中，令人垂涎欲滴。烤豆腐的吱吱声，烤羊肉串的香气，烙饼散发的油香，还有那酸辣可口的酸辣粉，每一种美食都散发着独

特的魅力，吸引着人们驻足品尝。中年人带着小孩坐在小桌旁，一边享受着美食，一边分享着生活中的点滴趣事，欢声笑语回荡在街心花园的上空，这样的夜晚注定一时难以寂静。

穿过热闹的心街花园，走进穿云洞公园的怀抱，暮色将白天的鼎沸收进行囊，月光温柔地从茂密的丛林中洒下来，流淌的光线将一片又一片叶子洗刷得干干净净，仿佛为夜色披上一层银纱，恍若星河坠入人间。

疲惫的双脚踏踏在石阶上，迎着月色沿着穿云洞公园拾级而上，园内小径蜿蜒，散步的行人踏过青石板，脚步声与虫鸣声交织在一起，打破片刻宁静，在空旷的地方，民族歌舞的旋律在夜空中回荡，余韵悠长；远处孩童嬉戏的欢笑声、老人们闲谈的低语声，为静谧的夜色增添了几分烟火气；凉亭里，二胡的呜咽如寒泉淌过月色，将愁绪与清欢揉进夜色，晕染出一幅流动的水墨长卷。昏黄的路灯在林间投下斑驳光影，树影婆娑间，仿佛藏着无数古老的故事，诉说着兴义夜晚独有的浪漫与诗意。

兴义的夜晚，最不能错过的便是那充满民族风情的地方——峰林布依。在夜幕中走进峰林布依，夜风轻抚脸庞，丝丝凉意沁入心脾，这里有你想不到的景色，在人潮涌动中，山水相依的情感静静流淌，特别是峰林里的那束光你一定不会忘记她的灿烂，直射在错落有致的古建筑上，每一处散发出来的夜曲都仿佛被那束光带进你的眼眸和耳畔，感受这里充满文化的村落，峰林布依渗透出来的是布依族文化。游览在“布依建筑”群里，干栏式建筑、吊脚楼、木塔、合院、竹楼等布依族传统建筑形态各异，每一处都透射着浓浓的民族风情，仿佛看到的不是建筑，而是一幅幅活生生的民族文化画卷。

在夜晚游览峰林布依，不容错过的是“打铁花”，打铁花是中国古代匠师们在铸造器皿过程中发现的一种民俗文化表演技艺，始于北宋，盛于明清，至今已有千余年历史，每天晚上，峰林布依都会打铁花，那五彩斑斓的铁花在天桥上炸开来，有的能够绽十几米远，三四米高，铁花飞溅，火星四射，场景蔚为壮观，呈现出惊险刺激、喜庆热闹一番景象。

你可以在这里感受兴义是一个多民族聚居的城市，各民族的文化在夜晚相互交融，绽放出绚丽的光彩。在一些少数民族聚居的村落，每当夜幕降临，人们便会燃起篝火，围着火堆载歌载舞。布依族的八音坐唱，那清脆悦耳的乐器声和悠扬动听的歌声，仿佛在诉说着古老的故事；苗族的芦笙舞，舞者们身着绚丽的服饰，伴随着芦笙的节奏，欢快地跳动着，展现出苗族人民的热情与活力。很多游客来到这里也会被这热烈的氛围所感染，纷纷加入歌舞的队伍中，与当地居民一起，共享这欢乐的时光。

除此之外，你还可以去感受一下兴义的“夜经济”，马岭河夜间文化和

旅游消费集聚区，这个集聚区将“夜景、夜演、夜游、夜购”等多场景巧妙串联在一起，成为夜晚的新亮点，这里吸引了众多商家入驻，每晚都有大量市民和游客前来游玩消费。在星光集市，各类特色商品琳琅满目，让人目不暇接；星光餐车集市中，美食的香气四溢，吸引着人们驻足品尝；太阳剧场里，精彩的演出轮番上演，赢得阵阵掌声；此外，还有后备箱集市、帐篷集市以及滨河餐厅等消费场所，满足了不同人群的消费需求。在这里，人们不仅可以享受美食、购物的乐趣，还能欣赏到非遗表演、民谣歌曲、古筝表演、汉服走秀等传统艺术展示，体验兴义夜晚的多元魅力。

夜晚的兴义，不仅有热闹的街市，还有宁静祥和的一面。从民族风情街一直往前走，穿过那片湿地公园，就来到马岭河峡谷，马岭河峡谷在白天是一幅气势磅礴的山水画卷，而到了夜晚，却宛如一位静谧的少女，河谷幽深，瀑布倾泻而下，在夜色中，瀑布的水流声如同一首轻柔的摇篮曲，安抚着人们的心灵，一轮明月照在瀑布上，洒在峡谷中，给岩石和树木披上了一层银纱，如梦如幻。沿着峡谷边的小径漫步，呼吸着清新的空气，感受着微风的轻抚，仿佛远离了尘世的喧嚣，进入了一个世外桃源。

兴义的夜晚，也是属于情侣们的浪漫时光。无论是在万峰林的田间小道上，还是在城市公园的长椅上，无论是在生态城的河边垂柳下，还是在大道两旁的人行步道上，总能看到一对对情侣的身影。他们或是手牵着手，静静地走着，享受着彼此的陪伴；或是相拥在一起，在月光下倾诉着爱意。那温柔的眼神，甜蜜的笑容，构成了兴义夜晚最美的风景之一。

不知不觉，夜已深了，城市的喧嚣渐渐平息，街道上的行人逐渐稀少，店铺也陆续关门。然而，兴义的夜晚并没有沉睡，仍有一些人在为这座城市的安宁和明天的美好而默默付出着，环卫工人在寂静的街道上清扫着垃圾，为城市的整洁而努力，保安人员坚守在岗位上，守护着居民的安全，出租车司机穿梭在城市的各个角落，为那些晚归的人提供着便利。

夜幕下的兴义城，是一首写不完的诗。它的每一处灯火，每一声欢笑，每一缕晚风，都蕴含着无尽的诗意。繁华与宁静交织，传统与现代融合，共同构成了一幅绚丽多彩的夜之画卷。这座充满魅力的城市，在夜色中诉说着自己的故事。当黎明的曙光悄悄爬上天空，兴义的夜渐渐落下帷幕。这座城市在一夜的沉睡后，又将迎来新的一天。

■ 陈海豹，黔西南州作家协会会员。作品散见《中国诗歌大观》《贵州文学》等。

随  
笔  
杂  
谈

## 秋的诗语

（组诗）

□ 杨智勇

秋来了

九月的阳光  
把田野照黄  
大地为之变色  
秋来了

镰刀欢愉地歌唱着  
带着稻谷的馨香  
农人宽厚的肩膀  
扛起生活的希望

秋月被时光分成两半  
一半留在天际  
一半寄往他乡  
秋天 乡愁的脚步很沉重

总有希望  
走进秋的梦  
枕着稻香入睡  
一轮上弦悬于心头

喧闹的城市一角  
躺在幽幽的月光里  
沉思

而我的秋天在乡下  
母亲升起的炊烟  
和一地稻黄  
把记忆拉长

想念秋天

我在一枚落叶里偷窥秋天  
捻拾起那些飘落在风里的诺言  
然后将它们埋在你经过的路旁  
但愿它们能够像种子一样复活  
在春暖花开的来年

我在一缕阳光里阅读秋天  
吟咏那些伤感或者明媚的诗篇  
抬头仰望万里晴空那一行大雁  
已经把思念写在了蓝天上面

我在一片月色里品酌秋天  
将吴刚那壶桂花老酒喝光  
唤那李白舞剑对诗  
再于酒杯里映照你的容颜

我在一壶醇茶里煮沸秋天  
独坐流光云影  
静观丹枫踟蹰  
胸间万马奔腾  
指尖墨香四溅  
我不语  
一任诗句注入一泓清泉  
如手中的茶盏  
盛满轮回四季  
洋溢缕缕馨香的惦念

我在一枚落叶里偷窥秋天  
捻拾起那些飘落在风里的诺言  
然后将它们埋在你经过的路旁  
但愿它们能够像种子一样复活  
在春暖花开的来年

■ 杨智勇，中国散文学会会员、贵州省作家协会会员，出版个人散文集《故乡印记》。

人间朝暮，叶落惊秋。在松桃苗族自治县平头镇东边一隅，有一个古老而又充满活力的地方，名叫老寨坪村。村子不算大，国土面积2.3平方公里，共五百余人，在地图上很难找到，她宛如一首典雅而又隽永的诗篇，静静地躺在岁月的臂弯，散发着迷人的馨香。

追溯往昔，若干年前，这里地势平坦开阔，海拔约三四百米，是喀斯特丘陵地貌。四面环山，河流穿村而过，依山傍水，先辈们在这里辛勤耕耘，建立起温馨家园。

九月的一天中午，天高云淡，色彩斑斓，空气清新，带着一丝丝微甜。我沐着秋风，闻着花香，驱车来到老寨坪村。沿途路径曲折，两旁山峦起伏。车在山谷里穿行，窗外的树木、牛羊、房屋被甩得老远。这个隐藏在山水间的“全省文明村”，究竟有多神秘？对于第一次踏入这片土地的我来说，心里满是好奇。

很快，车子拐过几道弯，终于停驻，顺利到达老寨坪村。

在村口，老远听见飘来流水声，隐隐约约。呈现在眼前的是：道路两旁宣传栏布置整齐，标语醒目。边走边瞧，瞧着泥泞路面铺成水泥白路，果树，蔬菜点缀其中，俨然是一幅恬静乡村画卷。村组路纵横交错，干净整洁，笔挺宽阔，一直向河岸延伸，像是张开双臂，迎接客人到来。

这里，风景秀丽，环境幽雅，树木葱茏，清澈碧水蜿蜒流淌。房前屋后处处是美景，婷婷婷婷的青青翠木，淡定优雅地河流奔向远方，将两岸民居紧紧相拥，各具特色，如同一位慈祥的老者，静静地诉说着动人故事。

远眺，整个村子被一片翠绿包围，绿山，绿水，绿树。稻田连片泛黄，伴着蝉鸣。稻穗随风摇曳，发出沙沙的声响，仿佛在低语成长的秘密。这里的村民，互帮互助，团结友爱，淳朴的民风代代相传，形成独特的人文魅力。

翠绿的枝叶在风中轻盈舞动，空气中弥漫着清新的负氧离子。岸边树木、房屋、水草，河上桥梁，桥下流水，在阳光照射下更加悠远静谧、迷人，是大自然赐予的凉意，构成一幅“小桥流水人家”的天然意境。

这条河流，自那云雾缭绕的山谷深处逶迤而来。流水潺潺，清澈见底，鱼儿跳跃，河床上细碎的石头紧紧地挨在一起，没有丝毫怨言。河岸微风轻拂，垂柳依依，细长的柳枝随风飘动，仿若一位位身姿婀娜的少女，沉醉其中。

那一汪山泉，一滴水，就像河流的孩子。伫立桥上，驻足观望，一股清风扑面而来，湛蓝天空，碧绿树木，环境清新，绿树环绕，村貌焕然一新。

从村口向西，一条公路弯弯曲曲，平整干净，像一条长长的丝带。农户修建的清一色小洋楼一片又一片，白墙黛瓦，依山而建，沿河靠岸而居，庭院幽深，给人一种返璞归真的感觉。一排排稳重整齐的砖房排列错落有致，在阳光的照耀下熠熠生辉。

高温下，燥热的风穿梭于阳光的缝隙，拂过山、水、以及广阔的稻田。我站在田埂上，深情地望着这片土地，眼前那片金黄色的稻穗，沉甸甸地低着头，微风吹拂，稻浪翻滚。村民脸上洋溢着质朴的笑容，手中的农具在阳光下闪烁，尽享“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的喜悦。

空旷的田野里，除了打谷机转动的声音，还有田间地头的知了声，是多么的空灵，多么的清脆，仿佛在竭力诉说夏日的炙热与村民的辛苦。

流水如镜，倒映着蓝天白云、青山绿水，一派绝美的丰收风光。

美山如画，美水如诗。一壶山水，一壶灵性，藏之于心，慢慢酝酿，闲时品味，饮之心醉。穿行在曲折的林间小道，一路走走停停，一幅幅优美风景让人惬意，生动画面暖意融融。田野间、林深处，鸟语花香，小孩嬉戏，甜美的笑声如同天籁之音。石凳上，村民三五成群谈笑风生，和谐温暖。

在老寨坪村，幸福是有迹可循的，它不仅藏在丰收的田野里、邻里的笑声中，更藏在图书阅览室的书页里。每一次与书邂逅，都是心灵的碰撞。

来到河边，见几头黄牛悠闲地吃着草。我驻足观看，突然想起童年时每天放牛的场景。我特别喜欢看着大黄牛在一棵大树底下安静地歇息、吃草、反刍，那些吃进胃里的草料又回到嘴里，被再次咀嚼，牛的反刍就像人的记忆，是对生命和时光的一次又一次回忆……

夕阳的余晖温柔地抚摸着老寨坪的每一寸土地，我带着满心的眷恋与不舍。老寨坪的秋天，是诗，是画，是彩云，是落叶，是稻香，是飞雁，是碧水蓝天……老寨坪，一幅别样的幸福画卷。

■ 唐义长，中国诗歌学会会员、贵州省作家协会会员。作品散见《人民日报》《贵州作家》等。

诗  
意  
老  
寨  
坪

□ 唐义长

诗  
意  
村  
寨