

进到遵义红军街,唱红小分队“四渡赤水出奇兵”、“遵义会议放光辉”激昂的红歌,将我带进那个抛头颅、洒热血的年代——我感受到,时光可以穿越,是因革命先辈们永远活在今天红城人的心中。

红军街另两端,24小时红色书屋、红色剪纸艺术、红色歌曲创作室、红色旅游服饰……满街,无处不红,无处不火。纪念馆内,身着红马甲的志愿者,声情并茂的红色宣讲员,接受红色精神洗礼的参观人员,将红城遵义演绎成最美的颜色。

红,成为一条街、一座城的底色。这里的红,让人看得见摸得着,躲在身后悄无声息的“红”,同样演绎着这座城市的底色,描绘着这座城市的肖像。

红城遵义,高楼林立。

可在费侃如心中,遵义会议纪念馆那栋霞光四射的会址楼,才是真正的“高楼”。为研究它,费侃如付出了整整50年的心血。

时光回到80多年前。

1937年10月,费侃如在江苏海门降生,那年,抗日战争全面爆发。为躲避战火,费侃如一家从海门沿江逃难至重庆。

落脚后不久,重庆解放,和煦的阳光照进费侃如家。饱受阴霾与艰辛的少年费侃如求知如渴,一定要学成报国。几年后,重庆交通大学,费侃如以优异的成绩毕业,并选择到相对艰苦的贵州工作。

“安定日子是共产党带来的,我是党组织培养的,我哪有资格考虑个人利益?所以我选择了更需要人才的贵州。”费老说。

1971年,为响应国家号召,费侃如申请从省城贵阳去遵义支援建设。抵达遵义,由于所学专业,费侃如被安排进遵义会议纪念馆。从此,他与遵义会议结下不解之缘,从此,那栋光耀千秋的小楼,成了他毕生攀登的高峰。

几年后,依照政策,费侃如是可以调回省城的,但他又选择“遵义。”“我已经离不开纪念馆了,已与这栋小楼融为一体。”

1998年,当了16年副馆长并一直主持工作的费侃如光荣退休。

退休前的27年时间里,除了管护纪念馆外,费侃如用得最多的时间,就是研究挽救党、挽救红军、挽救中国革命的那次伟大转折的会议——遵义会议。1935年1月15日至17日,这三天时间,足足让费侃如研究了大半年。费老说,还没研究够哩!

由于学术上的贡献与成果,费侃如被破格评为研究员。对这个头衔,费老呵呵一笑:“充其量就当了三天的研究员而已。”

退休后,费老退而不休,坚持回纪念馆上班,坚持研究红色历史和遵义会议,坚持研究那座中西合璧的小楼。近些年,各地不断修缮红色遗址和纪念场所,受邀后,费老从不推辞,尽可能提供可靠、详实的史料和理论依据。

“人老了,学习、研究搞不动了,我就开始做一些不费脑筋的活儿。”费老谦逊道,他“转行”收集整理各个时期来参观会址的游客图片,以及过去邮票、粮票、布票、油票、烟标等配有遵义会议会址图案的票券。不同图像,蕴含着国家和人民向上、向美、向富、向强的时代变迁。

耄耋之年的费老始终停不下来,他向年轻人学习用手机拍摄制作照片,向年轻人学交朋友圈。会址楼每根柱、每块木、每道门、每朵窗、每个顶、每级台阶,以及会址旁一年四季不断变化的那棵古槐树,还有前来参观的各类游客,都成了他拍摄、转发朋友圈的内容。目的很简单,就是让更多人知道会址、热爱会址。

“说拍就拍,说发就发。”心中的遵义会议,让费老跟年轻人一样,始终有使不完的劲儿,始终有说不完的青春话题。他还说,一个人,一辈子,能在一座满是红色光辉的城市里成长、奋斗与生活,是多么荣幸啊!

如今,费老已经离开了我们,可当走进纪念馆,走进红军街,我就会想起他,想起这位可亲可敬的老人,四年前在他家做客的情景,历历在目。他严谨的治学品格和笃定的奉献

赫章县的彝族火把节是一场燃爆山野的狂欢盛宴,我有幸踏入这片热情的土地,开启一场关于火把节的深度之旅,感受那份源自远古的热情,也在热闹里触摸到对故乡的眷恋深情。

驱车前往赫章县,连绵群山扑面而来,山间透着质朴与野性,那是赫章独有的气质。彝族火把节定在农历六月二十四至二十七,为期四天,我挑了个晴朗日子动身。在入场的路口,人潮涌动,彝族群众身着盛装迎接四方来客。姑娘们的百褶裙似孔雀羽翼,一颦一笑间灵动闪烁;叔叔伯伯们则头戴头帕,神情庄重又热情。他们手中捧着一碗碗热气腾腾的彝家酒,唱起高亢而质朴的祝酒歌。那嗓音像是从远古传来的呼喊,穿透山间,直击心底。我被这份质朴的热忱吸引,欣然接过酒碗,一饮而尽。酒入喉,是粮食的醇厚馥郁,也是赫章人的心意滚烫,那一刻,我便知道,这场火把节之旅注定不凡。

正午时分,阿西里西大草原如绿色绸缎,阳光慵懒洒落,却难掩彝家人的活力。身着节日盛装的彝族群众排成方阵,男女老少



## 红城肖像

□ 王 酒

精神,始终影响着年轻一代。忆起费老,在遵义从事红色文化研究的樊玉琴眼眶潮湿,她说,沿着费老的路,她正承担起继续研究这座小楼、继续研究红色文化的使命。

二

“遵义城下洒热血,三军征途哭奇勇。”

“时任红十一团政委张爱萍的诗,表达了红军将士缅怀邓萍将军的沉痛之情。1935年2月27日黄昏,为尽快攻克遵义老城,红三军团参谋长邓萍亲临前线指挥战斗时不幸英勇牺牲……邓萍,是红军长征途中牺牲的最高军事将领。”

离遵义会议会址一公里的地方,卓先顺正在为志愿者上红色课,尽管声音沙哑,但他目光炯然,内心笃定。“为国家,为民族,邓萍将军将生命和热血洒在遵义这块土地上。想想邓萍将军,我这辈子就干这工这件事了!”

卓先顺的红色课,原定50人却来了120多人,一间小教室挤得像插玉米棒一样。慕名来的,都想听老卓的故事。

卓先顺的感人事迹,已影响到身边人。而影响卓先顺的,就是为革命献身的邓萍将军。在遵义烟厂工作的卓先顺,从1988年起,就将20%的工资用于捐助助学、扶贫济困。“当时我工资120块,还算不错,但要捐这么多钱出去,当时压力不小。不过,革命先辈们为国为民生命都舍得,我还有什么舍不得的?”

随着职务提升,卓先顺工资也越来越高,捐出去的善款也越来越多。20多年时间里,他捐出的工资有证据佐证的就有62万元,受助学生60多人。

一个人的力量毕竟有限。

2008年,受汶川地震灾区志愿服务活动启发,卓先顺决定成立协会,组织身边人一同参与志愿服务活动。2011年,志愿者协会成立了,可服务活动举步维艰。面对窘境,卓先顺不放弃,并辞去烟厂领导职务,专心一致开展志愿服务活动。由于老卓坚持不懈地努力,入会人员从最初的几十人,发展成今天的3万多人50个小分队,协会也升格为义工联合会。

红城遵义,不论纪念馆、红军街,还是车站、机场、公园,随处都能见义工身影。遵义义工,不仅成为文明风景线,还引领市民争做文明红城人。

卓先顺明白,志愿服务活动不能只停留在服务上,还要切实解决遇到的困难。于是,老卓走上了义工基金申报路。

功夫不负有心人。最终,两百万元基金得到上级批准,从而打通了义工联合会无线救助困难的瓶颈。

谈话间,在外服务的小分队队长陈桂银回来了。见我们,陈大姐立即“汇报”工作:今

天主要是纪念馆服务,服务内容就是组织一万多名游客排队,并搀扶老人、看管小孩、帮助买水、清理垃圾、帮旅客扫码和照相……看似简单,可没耐心不行,没点常识不行,比如遵义会议什么时候召开的,比如怎样才能照顾好,如何哄小孩不哭逗老人开心,都得掌握。“十八般武艺,我们至少要会十七般。”

此时,卓先顺电话响了,是一家企业打来的,想来遵义义工联合会考察学习,并邀请卓老师到厂里授课,倡导企业员工“做好事”。举起电话,卓先顺点头允诺:只要你们开展这方面的活动,我老卓再忙也得来。卓先顺不仅是义工“红人”,还是一名红色宣讲员。为讲好课,他20年剪报不间断,报纸上只要刊登红色故事、红色理论文章,他都剪下来学习。“所以,我讲的课才生动,大家才愿意听。”

老卓得意地告诉我,这几年奔走各地上的党课红课很多,光讲课费就达18万元之多。“这些钱,我分文不取,全捐在扶助济困事业和义工联合会办公经费上。”

老卓事迹深深打动一批年轻人,白帆、朱志亚就在其中。为让义工联合会顺利开展工作,为减轻老卓工作量,他俩辞去原先工作,主动加盟联合会承担服务协调、后勤保障、公务运转、资料处理等工作。“尽管工资大不如前,但义工工作意义重大,收获颇丰。”朱志亚说,“这辈子,我把志愿服务当事业来干。”

老卓的义工联合会影响了整个遵义,迄今,全市注册志愿者已超过140万人。

红城遵义,红成主题,红出星火。

三

“红色,就是我们的忠诚色。”

南门社区从支部书记岗位退休后又返聘去管农贸市场的王润琴,对“红”的另一番解读,令我感慨。

遵义会议纪念馆所在地的南门社区,受“红”的影响程度最深,王润琴告诉我,社区党员干部,上连党心,下连民心,对党绝对忠诚,为民炽热如火。“任何时候,我们都不能淡化‘红’这个颜色。”

在南门社区,王润琴工作了22年,被“红”浸润的社区工作,王润琴最有发言权。“革命先辈打江山,不就是为人民吗?社区群众大事小事鸡毛蒜皮事,就是这方百姓的江山,就是我们的大事。这样一想,再烦心的事就不烦了,心就通了,劲儿就有了。”

年复一年,日复一日。带领社区党员干部,王润琴奋战在“红城小事”之上。

社区居民谢军一时找不到就业门道,王润琴就帮助他创业,让他开个餐馆。餐馆开起来了,可消费者寥寥无几。

听到谢军电话里诉苦,王润琴决定上前“调研”。

来到餐馆,王润琴觉得,谢军餐馆很普通,就炒粉炒面炒饭,菜品单一,跟周边餐馆比没竞争优势。王润琴让谢军研究特色菜、开特色餐馆试试。

谢军重振信心,让小餐馆“提档升级”,让单一菜品变成炒鸡、麻辣鱼、黔北家常菜等周围不曾有的特色菜品,生意渐渐好转。

跟谢军一样,因王润琴帮扶,辖区10户困难户通过就业创业走上致富路。

群众心头,王润琴就是个“百事通”,有什么事,有什么委屈,准找她。在小院修围墙挡采光产生纠纷的,灯泡掉了责怪楼上装修震掉的,猫狗跑了怀疑邻居偷的,两口子吵架闹离婚的……只要求助,王润琴一呼百应。

“别小看社区吐槽,它还有助于干部收集社情民意,了解社区工作的得失。”王润琴告诉我,只有用心,只要公心,群众才相信你,才愿意向你倾诉。

王润琴介绍,南门社区有人口8800多人3400多户,要把党的政策贯彻好,要把红色基因传承好,要把红城故事塑造好,社区干部爱党为民之心就不可能有分毫偏差。

红城姓红,以红塑魂。党风影响民风作用下,辖区还涌现献血热,这几年出现捐献骨髓、肝脏、肾脏的义举也不少。

红城遵义,红色血脉永续。

四

成立于1949年。

使命:守卫会址,守护地标。

民警年均步巡280万公里。

2022年8月荣获全国“人民满意的公务员集体”称号。

2023年11月被命名为全国第三批“枫桥式公安派出所”。

2024年被公安部授予全国“公安楷模”。一人被评为二级英模,二人荣立一等功,二人荣立二等功,八人荣立三等功。

……

这些数字与荣誉,出自每天守护遵义会议纪念馆的遵义会议会址派出所。76年的光辉历史,够人骄傲一辈子,珍惜一辈子,民警们自豪地说,来这里工作,就是一种福气。

从警20年的教导员袁红仍清晰记得初入警营时的震撼:“所长带我们触摸会址砖墙的那一刻,历史的温度仿佛穿透掌心。”这句话背后,是红色革命精神的熏陶,是一代代派出所人的信仰,是红色地标核心区75年零事故零案件的功绩。

老城不普通,除了会址,辖区内还有红军山、红军街,有红色服饰街、美食街,有文化小学、老城小学、四中、十一中等百年老校,有巷子里居住的红城人,以及天天上演的火红日子、火红故事……

以赤诚之心守护每一处“红”,把人民群众的小事当成自己的大事,是派出所人的初心使命。他们平凡而光辉的事迹,使我心潮起伏,有他们,老城的红,红得坚定,红遍人心。

红,始终持续。作为会址守护者,派出所每年要保证超500万游客的人身财产安全,责任之重不难想象。为更好服务群众,民警们把群众需求作为第一考虑,带领义工、义警组成巡逻队,每天在背街小巷、经营场所当起防火防盗防诈骗的“宣传员”“巡查员”,让隐患、苗头无处遁形,让群众和经营户的合理诉求得以解决。他们还聘请24名公益律师每周二、周四到派出所坐班,为群众无偿提供法律服务……

传承红色基因,赓续红色血脉。遵义会议会址派出所,因名而生,以名为荣,为民而战。派出所60名警务人员决心走前列,当先锋、作表率,不断擦亮“警察蓝”,守护好“中国红”。

——红城肖像,丹心闪亮;红城光芒,续续绽放!

■ 王 酒,中国作家协会会员,遵义市作家协会副主席。作品见于《人民日报》《光明日报》等,有散文集《泥土屋檐下》等出版。



## 铜仁手记(组诗)

□ 楚槐序

### 梵净山小记

声名远播。像是普度广场上浪迹的风声一直追到了你的耳朵里白云几乎要伸出手来邀请你来看,一座凸起的山峰如何与天空维持恰到好处的亲密

此地的日月从不消极怠工才能在云海壮阔的翻涌中让一座桃源主峰获得了“天空之城”的美名引诱你早已动荡的心这是去往云边的美好行旅武陵如同一块磁石,吸引你一探究竟

沿着陡楼梯,把一座青山的脊背踩得脆响,这蒙面隐世的印象,有时也让我看得云里雾里不少树枝充当过我短暂停步的拐杖我也算是摸了一把,这遍野森林的胡须

鞋子领命,在晴空下进行左冲右突的登山冒险梵净山,为了和你磨砾石的肩膀靠在一起我给腿部的疲倦泼冷水让你吐露的喘息声扫兴在你折耳根般的高径上持续突击

……终于登高高处领略到群峰俯身,晴空万里但我更乐意想象暮色在满天晚霞的胳膊窝里夹带着一小块墨云,仿佛黄昏衣的补丁

最好在群星翻出云的被子之前腾出一点时间让我得以在红金云顶上等风声用面部的两瓣腮红和梵净山的霞云认亲如此,山水尽情荡漾万物都在晚风中歌唱幸福纷繁的四季躲进了梵净之地的宽大衣袖里

### 雾色在梵净山上着笔

左右摇晃  
醉酒的风声最好  
在晨早时露面

趁连绵青山还没有睡醒  
去劫持梵净山脊背上的森林  
可以不费吹灰之力

此日天阴  
承恩寺一头扎入雾中  
蘑菇石摘满了满面乌云

抬眼望,金顶上的晴空  
不接地气  
尾随的群山均隐姓埋名

那就麻烦情绪低落的天气  
起你的乱岗风  
下豆粒雨吧

在两处金顶之上,动用遮天的雾水帘来解说这梵山净土里武陵桃花源的模样迷离

### 居住在梵净山上的森林绿

树枝与草色兴师动众  
从山的脚趾堆积到了山的脖颈  
甚至,还想要埋过山头过去

显然,这是一片浓绿的急行军并非穷途末路,绿军们进退皆宜胸怀宽广的梵净山,容得下这颗心勃勃的生机

放肆地展示出自己的本领吧,请——遍野争席的木头交出荫凉护送着一条通往金顶的陡峭山径让人不由得感受到心旷神怡

水响水的悬崖陡,仿佛大智若愚山看山的枝叶青,一派春风得意此刻,蘑菇石拥有白云群体的追随属于夏天的浓墨重彩,指向森林

此地鸟鸣一箩筐可为耳蜗指点迷津。在漏风的林中满头大汗还是扯远了清风紧随而来,炎热绝尘而去

梵净山,你那足以蔽日的林绿藏山匿水,千百年来吸引了多少忙于打情的流云

■ 楚槐序,贵州省作家协会会员。作品见于《诗刊》《青年作家》《青春》等杂志。



## 心灵归乡

□ 饶青龙

上都洋溢着幸福笑容,似要与大地共舞。

夜幕降临,草原瞬间化为狂欢的海洋。人们手持火把涌向山野,汇成条条火龙,把夜空映得透亮。我混入人群,任由火把灼热的温度传递到掌心。火把队伍沿着山路蜿蜒前行,火舌肆意舞动,点燃身旁的每一寸空气。火光映照在每个人的脸上,老年人沟壑纵横的面庞透着岁月的坚韧,年轻男女们双眸灵动,孩童们眸子里满是新奇。我们一路穿林过涧,火光照亮去路,也照亮了彼此的心。

草场中央篝火燃起,烈焰腾空,火苗肆意伸展,似要拥抱整片穹宇。彝族群众率先起舞,他们步伐矫健,踏着节拍腾挪、旋转,脚下的土地都跟着节奏颤动。姑娘们银饰叮当作响,裙摆如盛开的马樱花,色彩斑斓;小伙子们顶肚开嗓子高歌,歌声粗犷豪放,声浪直冲

云霄。四周游客被这热情感染,纷纷褪去拘束,手拉手围成圈。我迈开步子,尝试模仿彝族舞步,却因生疏逗得身旁人笑作一团。可这份欢乐毫无隔阂,大家在火光里笑得灿烂,陌生的脸也变得熟悉起来。我们跟着节拍摇摆,欢声笑语响彻山野。火光摇曳,汗水滑落,此刻我只觉天地开阔,人与人之间只余纯粹的快乐。

火把节的尾声悄然而至,最后一簇篝火渐渐熄灭。火星如倦鸟归巢,缓缓钻进泥土,只余缕缕青烟升腾。四下一片寂静,夜风轻拂,卷起草丛细语,像是在轻声诉说火把节的故事,直至无人倾听。我拖着疲惫身躯踏上归途,山路幽黑,唯余点点火光在后方依依惜别。

回望赫章,夜色里一片安宁,我却满心眷恋。这场火把节之旅,是奔赴热情山野的狂

欢,也是沉静心灵的归乡。赫章的土地留下了那份质朴热情,也收藏了我的眷恋深情。

童年时,我常与伙伴们在家乡的山间模仿火把节的场景,用枯枝点燃小小的火堆,围坐在一起嬉笑打闹。那时的我们,天真无邪,对火把节的理解也仅停留在欢乐的表面。如今,再次回到这片土地,亲身参与到火把节的狂欢中,那些童年记忆如潮水般涌来,与当下的热情交织在一起。我深刻地感受到,无论走多远,故乡的火把节都是我心灵的归宿,它承载着我对家乡的思念,也让我更加珍惜这份来自远古的传承。

赫章县的彝族火把节,是一场热情的盛宴,更是一场心灵的洗礼。它让我在喧嚣的生活中找到了那份质朴的温暖,也让我更加坚定了对故乡的眷恋。这份热情与眷恋,将永远留在我的记忆深处,成为我前行的力量源泉。

■ 饶青龙,毕节市作家协会会员,贵州省散文学会会员。

