□ 杨银凤
一支木制船篙，在水面一来一回悠然搅动，逆流而上，都柳江岸上的侗家鼓楼、房屋、凉亭、伟岸参天的古榕群徐徐展开，映倒在这条翠色玉液中，还有天上的飞鸟和云雾，都被这不慌不忙的木篙搅碎，碎成阵阵涟漪，迷离恍惚，犹如风中荡动的一匹长长的彩绸，没有人能描绘她朦胧柔媚的花纹……
初到黔东南州榕江县三宝侗寨，走的是水路，时值初秋，下着小雨，侗寨被飘动的雨雾笼罩着。伫立于堤岸的古榕群，跨江而过的石桥，还有那藏于榕树之后的屋脊，亦隐约出没在飘忽的雨雾中。
我撑着伞独坐船头，划船的是一位年过半百的老人，一边慢悠悠划桨，一边津津有味地向我讲述关于三宝的各种往事。我有一搭没一搭地闲谈着，自顾饕餮江岸风景，栖息在微风细雨中，任三宝的雨丝洗涤积压心灵已久的苦涩。
一个外乡人，来到三宝侗寨，印象最深的莫过于古榕树群，以及一切和古榕群连在一起的景物。
古榕树高二十余米，胸围三米上下，成群列阵耸立于都柳江堤岸，犹如一条柔软碧绿的绸带，铺展于河水村寨间。拔地参天的树干、吞云吐雾的树冠、遮天蔽日的浓荫，加之枝干形状各异，有些似娇羞的少女，有些似健壮有力的男儿，有些似苍老羸弱的老妇，而有的则如猛虎下山，豺豹卧岗……各自翘首弄姿，俯首顾盼，形态万千，各具特色。
村寨的尽头，与江水齐平处有一大小合宜的浣洗台。一个穿着蓝色侗衣的村妇在石板上捣衣，长发盘着，一朵撩眼的红花发饰插戴在发髻间，只管忙于手头活计，全然不顾自己早被小雨打湿了。
正为这位村妇隐隐焦急，远远望见一个八九岁，身着板栗色侗衣的小男孩，攥着雨具匆匆赶来，扯开雨衣，火急披在村妇身上。两人相视一笑，村妇仍娴熟巧练地捣洗衣物，男孩撑着伞站在边上，嘴儿忽张忽合，不知是在唱歌还是背诗给村妇听。我的视线模糊起来，许是秋雨“润”双眸，许是眼前这幅侗家母子捣衣图景涌起了我内心沉睡已久的感动。
别过船家，弃船登岸，古榕树脚周围用鹅卵石铺就的“花街”，一刹那跃入眼帘，长六百多米的路面上，镶嵌着十二生肖图案，让游者深感精美别致。湿漉漉的鹅卵石路匍匐在每家每户的庭前屋后，蜿蜒，曲折，于某处消失于游者视线，给人无限的惬意与遐想。
此时的侗寨分外安静，走近榕树细看，更觉苍老古奇，每棵皆需四五人牵手方可合力围抱。大约是初秋雨水缘故，长在树干上的青苔愈显苍翠，而新叶的丰盈抖擞，同青苔相衬，更添几分年代悠远之感。驻足树下，我愕然了——不敢想象，这千年榕树，历经了多少烟尘与繁华，见证了多少落寞与兴盛，又亲历了多少冷暖与辛酸。你看，流传于三宝的侗族版的“罗密欧与朱丽叶”——“珠郎与娘美”的凄美爱情传说，不正是绝佳的诠释吗？
三宝侗寨依水而居，沿鹅卵石花路漫步，独具特色的房屋依次亮出来。三间三层木制样式楼房错落有致，大门临街而开，两耳配以精致窗花的橱窗，古色古香的黄棕色正虔诚地向路人展示它的岁月与沧桑，加之这鳞次栉比的楼屋氤氲于烟雨朦胧的季节里，更添几分湿润，几分诗意。信步其间，静享安详与闲适。
倏地，不知从谁家走来一位衣着白衣短裙，十六七岁的侗家姑娘，手中撑着一把大红色竹伞，步子轻巧而急促，掠过我身边时，见其肤若凝脂，眉目有情，娉娉婷婷，相视瞬间，同我莞尔一笑，清纯甜美，婀娜袅袅。这一画面分外熟悉，那活在梦里的悠长又寂寥的雨巷，鲜活了眼前同属丁香一样的侗家姑娘，刻烙在路人的梦中。
小巷的尽头即是村寨的广场，平日里侗家乡民在此晾晒农作物，而每逢盛大节日，则又成了侗家儿女载歌载舞的天堂。广场那端，巍然耸立着闻名遐迩的三宝鼓楼，倚天拔地，雄伟傲岸，笼罩在蒙蒙烟雨中，更显俊秀与神秘。在侗家人心中，它是一位仪态炯炯的守护神，站在时光的窗口，与村寨双宿双息、同舟共济。我穿过广场，极力靠近它，小高跟踩在湿答答的青石板上，隐约有声，脚步再放慢些吧，切莫打破这隅静谧与安详。可以想见，节日里盛装出席的侗家儿女们，在此尽情歌舞、尽情狂欢、尽情挥洒青春活力，那该是一番怎样震撼人心的盛世太平景象呢？
站在三宝鼓楼前，才发现比远观更令人敬畏。单是三重檐四角攒尖木质结构，高达二十一层的楼身，就足以让游者为之叹服。鼓楼内，绘画和雕刻有侗族先辈传承下来的古风遗韵与民间习俗。我被震撼了，也沉醉了。它矗立着，我猜不透它笑看世间百态、人世沧桑时，内心装载着怎样的豁达与宽厚。我揣摩着，它与广场另一端的古榕树，想必是千年知己，赏花观月，看云卷云舒，始终如一地守护着村寨，年年岁岁，岁岁年年。
难忘这个诗意浓浓的初秋，梦幻般的初秋。三宝侗寨卧在细雨的怀抱中，俨然宣纸上无与伦比的水墨画。那温婉的侗家村妇、贴心的小男孩儿、美丽的侗家姑娘，还有那江水、古树、房屋、鼓楼，每每出现在梦中，令我回味无穷。
看不够的鼓楼榕树，赏不完的侗寨风情。我暗许着，一定再来三宝侗寨走上一遭，与她相约在“客舍青青柳色新”的三月天，要么不经意地与她邂逅在“荞麦花开白雪香”的早秋时节，那时我定然又梳上一溜长辫，着一袭长裙，静坐在侗寨榕树下凉亭木凳上，那腾飞在晨辉霞光里的三宝侗寨必是别样的美，映倒在醇香的米酒缸里的侗家儿女的笑脸必是别样的粲然。
■ 杨银凤,黔东南州作家协会会员，榕江县作家协会副主席。作品散见《贵州日报》《黔东南日报》等。